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Quando l’amico editore mi chiese per la 
sua collana di aneddoti un volume di Aned- 
doti Bibliografici, accettai subito volentieri, 
perchè mi pareva che con quelle poche note 
che mi trovavo ad avere raccolte in più di 50 
anni che bazzico con i libri, con i ricordi per- 
sonali della mia non breve carriera, con qual- 
che libro meno noto che ho nella mia privata 
libreria, non fosse cosa difficile di mettere 
insieme un volumetto di qualche interesse. E 
in questo modo è venuto fuori il presente li- 
bro, dal quale ho cercato di sbandire la pe- 
sante erudizione ed il macchinoso apparato 
bibliografico. 

Se in questa occasione ho consultato, anzi 
dirò meglio, riletto i libri notissimi di aned- 
doti letterari e bibliografici del Disraeli, del 
Lalanne, dello Scarlatti, del Lumachi, mi so- 
no guardato bene dal farne lo spoglio, anzi di 
regola, mi sono astenuto dal riprodurre gli 
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aneddoti che già essi avevano narrato, salvo 
pochissimi che ho presi soltanto perchè mi si 
inquadravano bene con gli altri e per quelli 
ho sempre citato la fonte. Quindi non ho fat- 
to ricerche, non ho consultato autori, tranne 
che per controllare la esattezza di qualche ci- 
tazione, precisare qualche particolare, poichè, 
anche se il libro era facile e senza pretese, la 
scrupolosità del vecchio bibliografo voleva es- 
sere rispettata. 

Il libro è diviso in tre parti i cui titoli spie- 
gano da sè la loro contenenza: I. Il libro e i 
libri - Bibliofilia e Bibliografia; II. Bibliote- 
che e Bibliotecari, e in questa parte è mag- 
giore che nelle altre il contributo personale, 
originale; III. Commercio del libro - Editori e 
Librai, soggetto che mi è sembrato completas- 
se bene il volume, ma dove il materiale di cui 
potevo disporre era assai più scarso. 

Ho disturbato molti amici e colleghi invi- 
tandoli a venire con i loro personali ricordi 
in aiuto dei miei. Di parecchi ho fatto il no- 
me in debito luogo, ma non di tutti: accetti- 
no ora il mio grazie sincero. Non farò sepa- 
rata menzione che di Gustavo Gilj, bibliofilo, 
editore a Barcellona e ottimo amico che mi 
ha procurato parecchie notizie dalla Spagna 
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e dei cortesi direttori della Deutsche Biicherei 
di Lipsia che liberalmente mi ‘hanno dato in- 
formazioni tedesche. Ringrazio pure la Sig.na 
Dott. Olga Pinto che ha riletto le bozze e ha 
controllato per me molti titoli e molte date. 


Firenze, Istituto Italiano del Libro 
30 settembre 1933, XI. 


GIUSEPPE FUMAGALLI. 
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IL LIBRO E I LIBRI 
BIBLIOFILIA E BIBLIOGRAFIA 


Digitized by Google 


1. 


Volendo chiacchierare un poco di libri, 
bisogna cominciare a sapere come ebbe ori- 
gine il libro. Lo si rileva dal capitolo LXV di 
quella curiosa opera di P. M. Terzago che è 
il Museo o Galleria adunata dal sapere e dal- 
lo studio del Sig. Can. Manfredo Settala (Tor- 
tona, 1666) ed è la illustrazione del famoso 
Museo Settala, donato poi all’ Ambrosiana. 

Premesso « Che il comporsi de’ libri ab- 
bia avuto l’origine dai nostri progenitori, non 
saprei per qual ragione negarlo (sic!) » e fat- 
ta la storia del peccato originale e descritta 
la confusione di Adamo ed Eva dopo la cac- 
ciata dal Paradiso terrestre, così l’autore con- 
tinua: « Non è però che in loro affatto si 
« estinguesse il lume delle scienze: anzi veg- 
« gendole pel lor peccato così insidiate dal 
« falso e invidiate dal tempo, cercarono di 
« eternarle ne’ libri, trasportando le havute 
« notizie nelle corteccie degli arbori, accioc- 
« chè se una pianta havea lor tolta la perfet- 
« tion dell’intendere, nell’altre la ritrovassero : 
«e ivi havessero il rimedio onde era stata la 
« corrottela ». 
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A chi non si appagasse di questa storiella 
e la trovasse inconcludente e insipida, consi- 
glio allora di leggere — e si divertirà assai di 
più — le due deliziose novellette di Rudyard 
Kipling, How the first letter was written e 
How the alphabet was made nel volume: Just 
so stories for little children (1). 


2. 


» Un volume messo insieme da me per l’e- 
ditore Hoepli nel 1892: I Migliori Libri Ita- 
liani consigliati da cento illustri contempora- 
nei, contiene fra le altre questa caratteristica 
risposta di Renato Fucini, l’arguto Neri Tan- 
fucio: « Ogni cervello, ogni persona, ogni in- 
dole, ogni natura umana ha bisogno del suo 
cibo speciale e questo cibo non si può indicare 
che a caso per chi non si conosce profonda- 
mente nel cervello e nel cuore. Mi son do- 
mandato qual libro mi ha fatto maggiore im- 
pressione; e mi son risposto: — Forse quello 
che ne ha fatto meno ad altri. — Quale avrà 
influito più sul buon andamento della mia 
carriera? — Forse qualche libro che ha rovi- 
nato quella di altri ». 

Del resto anche Giosue Carducci, rispon- 
dendo a questa medesima inchiesta, osserva- 

(1) Sono anche tradotte in italiano, coi titoli: Come fu 
scritta la prima lettera, e Come fu composto l’alfabeto nel 


volume: Il Libro delle Bestie, tradotto dall’originale del Ki- 
pling a cura di S. Spaventa Filippi (ed. Bemporad). 
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va: « Io per me non propongo libri, nè do con- 
sigli se non quando conosco l’indole, il tem- 
peramento, gli studi e gl’intendimenti di chi 
me ne chiede; e anche allora tardo e dubito ». 


3. 


Un giornalista chiese un giorno a Mark 
Twain quali fossero i libri che più gli piaces- 
sero. « Secondo! — rispose Mark Twain — il 
valore dei libri varia secondo le circostanze. 
Un libro rilegato in cuoio è eccellente per af- 
filare i rasoi; un libro piccolo, quintessenzia- 
le come li sanno fare gli scrittori della vec- 
chia Europa, serve meravigliosamente per 
zeppare la gamba più corta di un tavolino 
traballante; un vecchio libro legato in perga- 
mena, costituisce il migliore dei proiettili da 
lanciare contro i gatti importuni; finalmente 
un atlante dai grandi fogli di buona carta è 
quel che di meglio si possa desiderare per ac- 
comodare i vetri rotti ». 


4. 


Bisogna ammettere che almeno la metà 
di ciò che si stampa oggi, a fare un conto di- 
screto, non valga la carta sulla quale è stam- 
pato. Ma anche per l’addietro la cosa non era 
diversa e ci fu sempre chi si lamentò con ra- 
gione che si stampassero dei libri affatto inu- 
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uli. Duecento anni fa Th. Crusius espresse la 
sua ira contro i molti libri che non erano 
buoni che a fare dei fidibus, — oggi si direb- 
be degli scaldarancio, — con questa quartina: 


Der grosse Appetit, im Laden mitzustehen, 

Darinnen allerhand Scharteken feile sind. 

Der macht, dass alle Welt zum Schreiben Lust gewinnt 
Und in ihren Dreck im Druck auch lisst herausser gehen. 


La gran fregola di stare nel negozio 

‘ Dove ogni anticaglia può esser venduta, 

Fa sì che ad ognuno viene la voglia di scrivere 
E di far uscire in stampa la propria porcheria. 


La traduzione non può rendere l’arguzia 
dei versi, per esempio le parole Dreck e Druck 
si prestano ad uno scherzo che va perduto 
nella versione. - 

(Da un articolo del Conte Klinckowstroem 
nella Magdeburgische Zeitung del 1930). 


\ 


9. 


Il più grande libro del mondo? Non date 
retta a quelli che vi citano con tono di sac- 
centi una certa enciclopedia cinese di non so 
quante migliaia di volumi, enciclopedia che 
tutti hanno sentito ricordare, ma che nessuno 
ha visto (1). E poi che cosa sarebbero questi 
2000 o 3000 volumi in formato ordinario di 


(1) Il nostro editore dice di averne veduto una copia 
al Palais Mondial di Bruxelles. Però ammette di non averla 
letta. i 
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fronte all’enorme Libro del Giudizio Univer- 
sale, quello che è anche ricordato nel Dies 
irae : 

Liber scriptus proferetur 


In quo totum continetur 
Unde mundus judicetur. 


E non dico altro! 


6. 


Il sig. F. Beltran, noto libraio editore e bi- 
bliofilo di Madrid, in un suo interessante vo- 
lume EL libro y la imprenta pubblicato da lui 
stesso nel 1932, ha fatto una raccolta di pro- 
verbi o refranes spagnuoli relativi ai libri. Ne 
trascrivo qualcuno che mi sembra curioso, ma 
della cui autenticità folcloristica non vorrei 
restare garante. | 

Lena seca para quemar, 
Caballo viejo para cabalgar, 
Vino anejo para beber, 


Amigos ancianos para conversar 
Y libros antiguos para leer. 


s** 
Lefia, libros, vino y amigos los mas viejos preferidos. 
+%% 
Libro en el que mi padre leyò, ése quiero yo. 
| *%% 
Al libro y a la mujer hasta el culo le has de ver. 
+*% 


Libros, caminos y dias, dan sabiduria. 
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7. 


Vi sono i libri tragici, cioè quelli che ac- 
compagnarono a tragica morte i loro posses- 
sori e l’esempio più commovente è la copia 
posseduta dalla Biblioteca Nazionale di Pa- 
rigi e da essa esposta alla pubblica mostra, 
del famoso e rarissimo trattato di Michele 
Serveto, Christianismi restitutio, del 1553, 
strappata, a quanto si dice, dal rogo dove il 
riformatore a Ginevra nell’anno stesso trovò 
la morte e macchiata di fumo e di sangue; 
anche le altre copie del libro furono arse, in 
più tempi, e si vuole che non se ne siano sal- 
vate che tre. 

Ma per non parlare che di cose italiane o 
che toccano l’Italia, ricorderò i due volumet- 
ti che furono trovati nelle tasche dell’abito 
dell’infelice Percy Bysshe Shelley quando il 
18 luglio 1822 il suo cadavere fu rigettato dal 
mare sulla spiaggia di Viareggio. Uno era un 
Sofocle che si conserva ancora presso la Bi- 
blioteca Bodlejana a Oxford (ne dà la foto- 
grafia il Biagi nel libro: Gli ultimi giorni di 
P. B. Shelley, a pag. 54); l’altro era un volu- 
me di Keats, prestato allo Shelley prima del- 
la partenza dall’amico Leigh Hunt e che fu 
trovato rivoltato alla pagina dove si legge The 
Eve of St. Agnes, come se il lettore, mentre 
leggeva, l’avesse messo via in fretta; e que- 
sto volume non so dove oggi si trovi. 
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Nel museo patriottico del cav. Gaudenzio 
Carlotti di Cavriana, specialmente ricco in 
cimeli della battaglia combattuta nella vicina 
Solferino, è conservato anche il breviario di 
Don Enrico Tazzoli, da lui stesso firmato, e 
col quale l’eroico prete salì nel 1852 le forche 
di Belfiore. 

A Roma si conserva un libro ascetico, Il 

Trionfo della Croce che fu tenuto dal P. Ugo 
Bassi sino all’ultima sua ora prima della fu- 
cilazione 1°8 agosto del 1849. 
‘Pure a Roma, presso la famiglia dei mar- 
chesi Patrizi Montoro, si conserva un volume 
delle Massime Eterne che Giuseppe Monti, 
ghigliottinato assieme a Gaetano Tognetti il 
23 novembre 1868, donò al march. Giovanni, 
il quale appartenendo alla Confraternita di 
S. Giovanni Decollato aveva accompagnato il 
Monti fin sul palco del supplizio, confortan- 
dolo sino all’ultimo: il Monti, dopo avere. 
avuto dal Patrizi l’abbraccio rituale, gli ave- 
va dato come suo ricordo quel volumetto ch’e- 
gli in prigione leggeva devotamente. 

E a Firenze, presso l’ancor dolorante ma- 
dre, è gelosamente conservato il Dante mac- 
chiato di sangue che fu trovato sul cadavere 
di Giosuè Borsi, morto al fronte nel novem- 
bre del 1915. La fotografia ne è stata pubbli- 
cata ripetutamente, ricordo la rivista zani- 
chelliana Di libro i in libro del 31 agosto 1923, 
a pag. 8. 
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8. 


Il Dante del povero Borsi ricordato di so- 
pra richiama alla mente i libri che ebbero vi- 
cende di guerra. Dell’ultima guerra (1915-18) 
molti libri ci restano, degni di attenzione per- 
chè furono testimoni o parte in tragici casi 
e molti se ne conservano in collezioni pubbli- 
che in Italia e all’estero. Io stesso ne raccolsi 
alcuni nella Raccolta bibliografica della Guer- 
ra delle Nazioni che formai alla Biblioteca 
Universitaria di Bologna e costituii per essi 
una speciale classe: « Libri raccolti in trin- 
cea o nei paesi espugnati, ecc. » che è l’ulti- 
ma della minutissima classificazione che io 
preparai per quella ricchissima raccolta. An- 
che S. M. il Re ne ha alcuni, ed egli stesso 
raccontava nella II Fiera Internazionale del 
Libro del 1925, visitando la sezione romena, 
che conservava religiosamente una edizione 
del 600 del Vangelo in lingua romena, tro- 
vata in una trincea del Carso dove era stata 
abbandonata evidentemente da un soldato 
della Transilvania. E all’ultima Festa del Li- 
bro a Firenze (giugno 1933) la Signora Io- 
landa De Blasi, presentando a S.A.R. la Prin- 
cipessa di Piemonte i volumetti Vademecum 
di edizione Barbèra, le narrava che nella 
grande guerra un nostro fantaccino aveva 
avuto in un combattimento la vita salva in 
grazia di un volumetto della preziosa colle- 
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zione, il quale smorzò la forza di penetra- 
zione di una pallottola austriaca diretta pro- 
prio al cuore. 

Ma si hanno pure sel legati ad avve- 
nimenti più antichi e quindi di maggiore in- 
teresse. Alla Vaticana si conserva, fra i codici 
greci del fondo Barberini, un typicon (ossia 
raccolta di regole monastiche) proveniente 
dall’Abbazia di S. Nicola di Càsola presso 
Otranto, il quale nel famoso assedio del 1480, 
quando i Turchi occuparono quel Monastero, 
fu dai Turchi stessi ridotto in pezzi: le per- 
gamene erano state tagliate in quattro parti 
con un’accetta, per giuoco o per prova di for- 
za; i miseri frammenti furono tutti ricupe- 
rati e il manoscritto fu riparato alla meglio. 

Alla Biblioteca Laurenziana c’è il famoso 
Romuleon scritto da David Aubert e miniato 
da Loyset Liédet per Filippo il Buono duca 
di Borgogna da cui passò nel 1467 a Carlo 
il Temerario che lo portò sempre seco anche 
in campo; e fu trovato sotto la tenda di lui 
fuggiasco e poi morto nella rotta toccata il 
5 giugno 1477 sotto le mura di Nancy. Ne par- 
lò il Biagi nell’albo pubblicato nel 1914 di 
Riproduzioni di mss. miniati, ed. De Marinis. 

Alla Biblioteca Malatestiana di Cesena, 
nella libreria Piana che Papa Pio VII (Chia- 
ramonti) lasciò ai benedettini di S. Maria del 
Monte della sua città natale, e che dopo la 
soppressione del 1866 passò attraverso varie 
vicende alla Malatestiana, e ora è stata riveu- 
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dicata dai Principi Chiaramonti, io vidi due 
volumi perforati da una palla di fucile du- 
rante il combattimento del Monte fra i libe- 
rali di Romagna e le truppe pontificie (20 
gennaio 1832). Il caso volle che i due volumi 
fossero il trattato De statu Ecclesiae et legiti- 
ma potestate Romani Pontificis del Ferrari, 
ciò che fu preso come un ottimo auspicio dai 
liberali, ma essi dovettero aspettare quasi 30 
anni prima di vedere avverata la profezia. 


9. 


Esiste a Roma, in Lungo Tevere Mellini, 
n. 12, un museo assolutamente unico nel suo 
genere, e da pochi conosciuto, il Museo del 
Purgatorio, che è stato collocato in un vasto 
salone del presbiterio annesso alla nuovissi- 
ma Chiesa del Sacro Cuore. Fu fondato da 
un pio sacerdote, il P. Victor Jouét, missio- 
nario apostolico (morto nel 1912) per racco- 
gliere documenti curiosi sulle manifestazioni 
attribuite alle anime del Purgatorio, docu- 
menti ch'egli si procurava, potendo, in ori- 
ginale o altrimenti in fotografia, e vi abbon- 
dano i libri bruciati da apparizioni di spiriti 
che li hanno toccati. Copiose notizie e belle 
riproduzioni fotografiche si trovano nel sin- 
golare libro del dott. Marin, L’ame humaine 
et sa vie future (2° ed., Bruges, Desclée, De 
Brouwer et C.ie, 1930) dal quale tolgo que- 
ste notizie. Il più importante di questi cimeli 
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è un volume di prediche mariane di Giorgio 
Pistorio, stampate a Dilingen nel 1652, rile- 
gato in tavole coperte di pelle di scrofa che 
nel 1670 a Hall nel Tirolo fu toccato col pol- 
lice infocato dallo spirito del vicario Cristo- 
foro Wallbach (morto nel 1605): il pollice 
dello spirito bruciò la legatura e le pagine 
sino alla 80°, come si vede dalle molte foto- 
grafie pubblicate nel volume anzidetto. C°è 
poi un’/Imitazione di Cristo in tedesco, che 
a Ellingen presso Aquisgrana fu toccata dalla 
mano di una donna morta da più di 30 anni, 
apparsa ripetutamente a sua nuora negli an- 
ni 1814 e ’15 e vi rimase l’impronta delle dita 
per più di 15 pagine; e anche di questa è pub- 
blicata la fotografia, come è pubblicata quel- 
la di altro libro bruciato dalle mani di due 
anime del Purgatorio apparse il 23 agosto 
1780 e il 3 agosto 1783 a Suor Maria-Sera- 
fina di Gesù nel convento del S. Cuore a Na- 
poli. Il Museo possiede anche un altro libro 
segnato ai tempi nostri dalla mano di fuoco 
di Palmira Rastelli, della diocesi di Rimini, 
ma di questo il libro del Marin non dà nes- 
suna fotografia. 


10. 


Esistono anche i libri miracolosi. Ne ho 
trovato uno alla Biblioteca Marucelliana di 
Firenze, un esemplare della Vita di S. Fran- 
cesco di S. Bernardino nell’edizione di Vene- 
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tia 1608. Il volume, che figurò anche alla Mo- 
stra Francescana di Poppi del 1926, ha nella 
prima carta di guardia, la seguente annota- 
zione di mano del secolo XVII: « Io giovani 
silei nel mentre che legievo questo libro av- 
vevo sul tavolino vuna bomba e li deti foco 
e mi schizò tutta adoso e per gratia di san 
francesco non mi fesi male altro mi brusiai 
una mano per che potevo rimanere anche ase- 
cato ». 


11. 


Ci sono naturalmente anche i libri profe- 
tici. Libro profetico per eccellenza sarebbe il 
Libro dei Sogni che in qualche regione d’Ita- 
lia è chiamato dalla plebe Libro dell’ Arte, di 
cui io mi sono studiato di cercare le origini 
ma senza resultato, anche perchè le più an- 
tiche edizioni sono introvabili. L’arte di in- 
terpretare i sogni, ossia la Oneirocritica od 
Oneiromanzia, è molto antica, e fra coloro 
che ne scrissero, è specialmente noto Artemi- 
doro, di cui l’Aldo stampò il testo greco nel 
1518, e il Giolito nel 1547 la traduzione fatta 
di sua commissione da Pietro Lauro; e libri 
di tal genere si stamparono e si stampano 
tuttavia e persino l’aristocratico editore Hoe- 
pli ha in quest'anno medesimo, 1933, pubbli- 
cato in veste elegantissima un Libro dei So- 
gni di un enigmatico Dott. Tiresias, che con- 
tiene un dizionario delle cose che si possono 


Aneddoti bibliografici 15 


vedere in sogno con i loro presagi, mentre il 
Freud, il famoso inventore della psicanalisi, 
con la sua Traumdeutung, pubblicata nel 
1909 e ristampata più volte, ha tentato per 
la prima volta una interpretazione scientifica 
del sogno. Ma nella forma che ha presente- 
mente il Libro dei Sogni, cioè applicato al 
R. Lotto, credo che purtroppo sia invenzione 
tutta italiana, come è italiano il giuoco del 
Lotto, benchè da noi abbiano accettato mol- 
to volentieri e l’uno e l’altro anche altre Na- 
zioni. Deve essere nato nella seconda metà 
del ’700 a Venezia, ed infatti dalla commedia 
del Goldoni, La donna di garbo (1753), si può 
rilevare che a quel tempo per i dilettanti del 
Lotto non c’erano che le cosidette Liste del 
Lotto, una specie di smorfia figurata. Però, 
se non è della fine di quel secolo, è certamen- 
te dei primissimi anni dell’800, perchè ho 
trovato citata in un catalogo una traduzione 
francese, Livre de Réves italien, in edizione 
parigina del 1812. Da allora se ne sono stam- 
pate centinaia di edizioni e si ristampa anco- 
ra con la stessa frequenza e ci sono editori 
che ne vivono lautamente. | 


12. 


Ancora dei libri profetici. Non parlerò dei 
molti Libri delle Sorti, antichi e moderni, nè 
dei libri sacri usati per la bibliomanzia o di- 
vinazione. Ma anche i più scettici non posso- 
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no guardare senza una profonda impressio- 
ne il quaderno autografo di Napoleone espo- 
sto in una vetrina della Laurenziana. È uno 
dei quaderni di note scolastiche prese dal 
Buonaparte sottotenente di artiglieria, dician- 
novenne, nel suo soggiorno alla scuola d’ar- 
tiglieria di Auxonne (1788-89) ed è un sunto 
della Geografia dell’ab. Lacroix, testo scola- 
stico popolarissimo nel Settecento. È un qua- 
dernetto di 9 pagine su carta leggermente az- 
zurra le cui ultime parole sono: St. helene 
petite isle..., poi la riga è troncata e il resto 
del quaderno è bianco: il quaderno succes- 
sivo dove continua la materia ma non il pe- 
riodo, è di altra carta, bianca anzi che azzur- 
ra. Per quale misteriosa prescienza la mano 
| del futuro imperatore fu fermata bruscamen- 
te su quella parola che doveva segnare l’ulti- 
ma tappa della sua vita?... 

Queste carte napoleoniche pervennero al- 
la Laurenziana col fondo Libri che fa farte 
della raccolta Ashburnham acquistata dal go- 
verno italiano nel 1884. Si veda: Masson et 
Biagi, Napoléon inconnu, II, pag. 49, dove è 
anche il facsimile della pagina straordinaria. 


13. 


Un singolare episodio nella storia dei li- 
bri, esempio caratteristico dell’influsso che il 
Rinascimento esercitava sulle coscienze popo- 
lari e caso forse unico di un codice che fece 
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sollevare un popolo in sua difesa, è quello 
del famoso codice Ferrarini, nel quale il P. 
Michele Fabrizio Ferrarini, carmelitano di 
Reggio e dotto umanista, nel 1481 trascrisse e 
adornò pulitamente le antiche iscrizioni di 
monumenti romani veduti durante i suoi 
viaggi. Dopo la morte dell’autore il codice 
autografo era rimasto nel Convento dei Car- 
melitani di Reggio e la città lo aveva caro e in 
grandissima stima; cosicchè quando verso la 
fine del sec. XV corse voce che i frati lo vo- 
lessero vendere, o come altri disse, lo avesse- 
ro già venduto e mandato a Roma, la popola- 
zione ne fece grande rumore e gli Anziani se 
ne commossero e fecero deliberazione che 
imponeva ai frati che in nessun’occasione nè 
a petizione di qualunque persona potessero 
mai alienare quel manoscritto, il quale dove- 
va restare — sono parole della deliberazione 
— quasi un altro libro delle Pandette nella 
città di Reggio perpetuamente; e delegarono 
tre persone a farne solenne ricognizione; on- 
de i Frati o per obbedienza al decreto o per ti- 
more di maggiore risentimento lo fecero to- 
sto tornare prima che i delegati facessero la 
visita, che fu il 13 febbraio del 1493. Fu anche 
sfabilito che il codice per maggiore sicurtà si 
riponesse nella libreria entro una cassa a due 
chiavi, una delle quali doveva restare pres- 
so il Magistrato del Comune. Ciò non impedì 
ai frati medesimi, poco più di un secolo e 
mezzo dopo, nel 1654, di trafugarlo nuova- 
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mente e mandarlo una seconda volta a Roma, 
donde ancora lo fecero tornare per le gravi 
querele e minaccie del Municipio. Alla sop- 
pressione dei conventi il prezioso codice pas- 
sò nella Biblioteca Municipale dove è tuttora. 
Maggiori notizie sulle vicende del codice Fer- 
rarini, ho dato nel mio volume su L’arte del- . 
la legatura alla corte degli Estensi, a Ferrara 
e a Modena ecc., pag. XXXIII, in nota. 


14. 


La venerazione di cui a Reggio era circon- 
dato il codice Ferrarini, era goduta da altri 
preziosi manoscritti fra i quali e, in testa a 
tutti, anche con maggiori titoli di ogni altro, 
viene quel codice delle Pandette che è nomi- 
nato nella ricordata deliberazione degli An- 
ziani di Reggio. Si tratta del famoso mano- 
scritto delle Pandette Fiorentine, che forse il 
pisano Burgundio, verso il 1160, portò a Pisa, 
dove fu conservato per quasi due secoli e mez- 
zo con religioso rispetto; leggesi infatti, in un 
antico statuto del 1284, che esso era custodi- 
to sotto la responsabilità del Podestà, dei Ca- 
pitani del Popolo, dei Giudici e dei Consoli 
del Mare. Da Pisa lo tolsero, a quanto pare 
nel 1411, i Fiorentini che già nel 1406 aveva- 
no, dopo lunga e atroce guerra, sottomessa la 
città e che lo portarono nel Palazzo della Si- 
gnoria, poi Palazzo Vecchio. . Nel 1419, per 
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pubblico Decreto fu ordinata una teca per ri- 
porvelo, della quale si trova la descrizione 
nell’Inventario Generale della Guardaroba di 
Corte degli anni 1744-1766: « Una cassetta 
coperta di velluto, guarnita di piastra d’oro 
e mandorlato, con rosetta e rabeschi, che in 
alcuni luoghi ne manca, con sue manigliette 
d’oro a staffa, che una rotta, entrovi due li- 
bri grandi manoscritti in cartapecora, coper- 
ti di assa con velluto ponsò, con cantonate e 
scudetti con fibbia di argento, con borchie in 
mezzo grandi, con tondi smaltati e in uno Da- 
vid e nell’altro Mosès, i quali libri sono le 
Pandette di Giustiniano imperatore ». 

La cassetta o teca stava poi riposta in un 
tabernacolo di legno con dorature e pitture 
che nel 1454 fu commesso al pittore fiorenti- 
no Neri di Lorenzo di Bicci per fiorini 56 ed. 
in questo tabernacolo, che stava nella Sala di 
Udienza della Signoria, erano riposte le Pan- 
dette con la loro cassetta, un Evangeliario 
greco del sec. XI proveniente dal Convento di 
San Silvestro di Costantinopoli, di cui la Si- 
| gnoria che lo comprò assieme ad alcune re- 
liquie per fiorini 400, faceva gran caso (an- 
che questo è ora in Laurenziana, n. 243 dei 
codici Mediceo-Palatini) e forse anche le carte 
del Concilio Fiorentino del 1439 per l’unione 
tra la Chiesa Greca e la Latina (cfr. Baldinuc- 
ci Filippo, Notizie de’ professori del disegno, 
vol. 5°, Milano, 1811, pag. 186 e sgg.). 

Della venerazione che circondava il pre- 
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zioso manoscritto, faceva fede già il Polizia- 
no (Epist., X, 4) affermando che era custodi- 
to come se si fosse trattato di una sacra reli- 
quia, per cura del Supremo Magistrato e di 
alcuni monaci (che il Salvini disse apparte- 
nessero all’Ordine dei Cistercensi) e quante 
volte si faceva vedere (« quod ipsum non si- 
ne gravi causa fieri solet ») non si mostrava 
se non a capo scoperto e con i torcieri accesi 
(« accensis funalibus »). Ciò è confermato da 
molti storici antichi e recenti, come il Brenk- 
mann, Historia Pandectarum etc. (Trajecti ad 
Rhenum, 1722) cap. X, pa. 62-70 e il Bandini 
nel Ragionamento Istorico sopra le Collazio- 
ni delle Fiorentine Pandette fatte da Angiolo 
Poliziano (Livorno, 1762), pag. x-xI. 

Da Palazzo Vecchio i due volumi passa- 
rono verso la metà del sec. XVII alla Guarda- 
roba Palatina e nel 1786 alla Biblioteca Lau- 
renziana, ma fin d’allora alle legature erano 
state già strappate tutte le ornamentazioni in 
metallo prezioso che le rendevano così ricche 
e della cassetta o teca come pure del taber- 
nacolo non se ne sapeva più nulla. È da cre- 
dersi che ciò sia accaduto sotto Pietro Leo- 
poldo che, in quel fastidio di ogni vecchia 
cosa che allora correva, vendè a prezzo vile 
tutte le cose preziose di cui i Medici avevano 
empito le camere e la guardaroba di Palazzo 
Pitti, come narra il Capponi nella Storia del- 
la Repubblica di Firenze, to. II, pag. 495. De- 
vo queste interessanti informazioni alla cor- 
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tesia, pari alla dottrina, del Prof. Enrico Ro- 
stagno, già conservatore della Laurenziana. 


15. 


Nella repubblica del Guatemala, gl’india- 
ni del luogo celebrano il giorno dei Morti con 
austero raccoglimento. Un corrispondente del- 
la Kblnische Zeitung riferisce questo curioso 
episodio: « Gl’indiani sedevano accanto alle 
tombe, raccolti in circolo familiare. Il cimi- 
tero risplendeva nella luce di centinaia di can- 
dele. Un vecchio dall’aspetto dignitoso, con 
una fascia rossa attorno ai capelli bianchi, 
attrasse la mia attenzione. Aveva inforcato 
un paio di occhiali turchini, e cantava, leg- 
gendo in un libro, una specie di litania che 
la folla ripeteva in coro, devotamente. Avvi- 
cinandomi, potei notare, con mio grande stu- 
pore, che il vecchio teneva il libro alla rove- 
scia, e che questo non era un libro di pre- 
ghiere, bensì un vecchio e usato elenco dei 
telefoni della città di Guatemala. L’uomo non 
aveva la menoma intenzione d’ingannare; e 
non voleva neppure assumere un tono d’im- 
portanza. Aveva visto soltanto che i preti leg- 
gono nei libri, e credeva che bastasse avere 
nelle mani un libro qualsiasi per produrre 
un effetto per lui così suggestivo. Come avreb- 
be potuto immaginare che non tutti i libri del 
mondo hanno lo stesso contenuto? ». 
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16. 


Racconta il Fucini (Acqua passata, 2° ed., 
pag. 192) che «il vecchio prete Orsatti, par- 
roco a Spedaletto sulla Limentra lungo la via 
Bolognese, fra la Collina e la Porretta, era 
chiamato dai suoi popolani il bue. Me lo rac- 
contò lui un giorno che trovandomi presso la 
sua canonica a pescare le trote, lo incontrai 
che passeggiava leggendo. 

«— E come mai, priore, questo sopran- 
mome così poco, diremo così, reverente? — 
Lui, ridacchiando, mi rispose: — Perchè mi 
vedono sempre con un libro in mano. Questa 
buona gente, o per dir meglio, questi bestio- 
ni non capiscono come si possa leggere per 
passare il tempo. Credono che chi legge, lo 
faccia soltanto, come fanno i loro bambini 
che vanno alla scoletta comunale, per impa-. 
rare a leggere. E, nei loro cervelli, hanno ra- 
gione di chiamarmi come mi chiamano. Un 
vecchio che a 86 anni non ha ancora impa- 
rato a leggere, non può essere che un gran bue. 

— Continui, priore, continui a fare il bue 
almeno fino a cento anni. | 

— Lasciamo fare al buon Dio. 

E calai nella Limentra a pescare alle tro- 
te, col baco fratino ». 
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17. 


Il Dr. C. Behmann ricordava nella Magde- 
burgische Zeitung del 22 marzo di quest’an- 
no, giorno anniversario della morte di Goe- 
the, e consacrato in Germania alla « Festa 
del Libro », che il vecchio Goethe disse una 
volta al suo amico Eckermann a proposito 
della lettura dei libri: «I buoni tedeschi non 
sanno che cosa mi è costato imparare a leg- 
gere. Ho impiegato per giungere a ciò 80 an- 
ni e non posso ancora dire di avere raggiunto 
lo scopo ». L’opportuno ricordo suggeriva al 
Behmann la domanda: Ma chi è colui che 
legge come si deve? In qual modo è possibile 
di educarsi per diventare un « lettore ideale » 
come ha fatto Goethe con sè stesso? Nel leg- 
gere bisogna evitare due errori. Certe perso- 
ne leggono troppo superficialmente, si con- 
tentano di possedere lunghe file di libri e di 
poter di tanto in tanto sfogliarne uno. Un’al- 
| tra categoria di lettori legge troppo intensa- 
mente, e si sprofonda talmente nella lettura 
da dimenticare il mondo reale, come Don Chi- 
sciotte che viveva così a fondo la vita dei 
suoi romanzi cavallereschi da essere in con- 
tinua lotta col mondo reale. Il « lettore idea- 
le » cerca invece di stare fra questi due estre- 
mi, non possiede solamente materialmente il 
libro, ma lo legge; leggendo non dimentica la 
realtà, ma cerca di farsi, attraverso al libro, 
un’idea più chiara del mondo e della vita. 
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Grande è pertanto la schiera di coloro a 
cui non fu possibile di trovare la via giusta, 
ma ebbero per il libro una passione irragio- 
nevole. Ne abbiamo infinite gradazioni: dal- 
l’innocente Buchwurm, il « Baco dei libri », 
(che noi preferiamo dire il « topo di biblio- 
teca ») fino a colui che si rese assassino per 
amore del libro. Già nel XV sec. troviamo le 
prime tracce del « Baco dei libri » e ne ab- 
biamo un antico esempio nel Narrenschiff di 
Sebastiano Brant, stampato nel 1496, In que- 
sto libro si stigmatizza con parole taglienti la 
mania di ammassare libri senz’alcun discer- 
nimento: e la figura in legno ‘che illustra que- 
sto capitolo (è noto che le illustrazioni di 
quest'opera furono attribuite ad Alberto Dii- 
rer), mostra il pazzo per i libri, seduto su di 
uno scranno e circondato da un’infinità di li- 
bri. Egli non li legge, ma li spolvera con una 
lunga spazzola e ne scaccia le mosche. (Que- 
sto tipo di amatore di libri torna spesso nelle 
illustrazioni dei secoli successivi. Jost Am- 
man lo ha riprodotto nel suo Kartenspielbuch 
e anche al principio del 18° sec. il pazzo per 
i libri viene rappresentato nell’atto di pulire 
il suo tesoro polveroso ed inutilizzato. 

Certo queste rappresentazioni non sono 
prodotto di pura immaginazione. Vi sono sta- 
ti in tutti i tempi dei maniaci che aspiravano 
solamente a possedere i libri, mentre del loro 
contenuto non si interessavano affatto. Tutta 
la loro brama è quella di mettere insieme del- 
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le belle biblioteche e il loro desiderio non 
conosce limiti; non indietreggiano nemmeno 
davanti al delitto. Questa degenerazione per- 
versa della passione di raccogliere libri viene 
in tal caso denominata « Bibliomania ». Il 
caso più singolare del genere sarebbe quello 
del sacerdote spagnuolo Don Vincente, che 
per altri sembra apocrifo, come dirò più avan- 
ti; e poi quello del parroco Giovanni Giorgio 
Trinius di Porsena presso Weissenfels. Si nar- 
ra che un giorno egli riuscì ad addormentare 
per mezzo di una presa di tabacco avvelenato 
due commercianti che andavano a Lipsia che 
poi uccise e derubò. Egli ripetè poi in Lipsia 
lo stesso tiro, ma fu acciuffato. Col denaro 
rubato, si era messo insieme una bella bi- 
blioteca che poi lo stato mise all’asta. Egli 
fu condannato a morte, ma venne poi gra- 
ziato. Di un altro bibliomane, pazzo e ladro, 
ma che giovò anzi che nuocere all’istituto tea- 
tro delle sue gesta, dirò al numero 60. 


18. 


Mario Ferrigni in un arguto articolo pub- 
blicato nella rivista tecnica Il Risorgimento 
Grafico, fasc. del settembre 1923 (pag. 432 e 
segg.) col titolo: Il Libro sul Teatro, giusta- 
. mente rileva che « uno dei segni più curiosi 
della scarsa familiarità che si ha in Italia coi 
libri si osserva sui palcoscenici del teatro 
drammatico » e che sul teatro il libro compa- 
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risce di rado: e per lo più è un accessorio 
qualsiasi, senza importanza, una « roba mes- 
sa lì » come elemento decorativo o al più in- 
dicativo. Vi sono pure sul teatro dei libri ce- 
‘lebri, i quali, cioè, hanno in alcune rare ope- 
re drammatiche una parte importantissima e 
sono conosciuti. Il più famoso è quello della 
Francesca da Rimini, che compare tanto nel- 
la tragedia del Pellico, quanto in quella del 
D’Annunzio: « Galeotto fu il libro e chi lo 
scrisse » e si sa che il libro era l’Istoria di Lan- 
cellotto del Lago. Nella tragedia del D’An- 
nunzio il libro messo magnificamente in evi- 
denza su un leggìo, « composto di grandi mem- 
brane alluminate che costringe la legatura 
forte di due assicelle vestite di velluto vermi- 
glio » — così la didascalia — è veramente un 
personaggio del dramma. Il Ferrigni ricorda 
poi il libro del Nostradamo nella prima sce- 
na del Fuust e il libro innominato che Amle- 
to sta leggendo nella 2° scena dell’atto 2° e 
altri libri ricordati in produzioni teatrali mi- 
nori, per le quali citazioni rimando al piace- 
vole scritto. 

Ma, aggiungo io, si potrebbe anche citare 
- il libro del Durero ricordato nel romanzo di 
Blasco Ibafiez, I quattro Cavalieri dell’ Apoca- 
lisse, e che si scorge in bella evidenza, ben- 
chè non sempre a proposito, nella film cine- 
matografica tratta da quel romanzo. 

Tornando all’articolo del Ferrigni, egli vi 
nota che se sono rari i libri, rarissimi i librai 
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(ma vale per molti la bellissima figura del li-. 
braio in Tignola di Sem Benelli), ancor più 
rari sono i bibliofili e i bibliomani. È in fatto 
di bibliomani, che pur si presterebbero bene 
a essere rappresentati sulle scene, il Ferrigni 
non ricorda che una commedia, bruttina, di 
Alberto Nota, intitolata appunto Il Biblio- 
mane. | 

Dei bibliotecari sul teatro egli non parla: 
ne dirò io qualche cosa più avanti. 


19. 


Dei libri che non esistono io ho già par- 
lato a lungo in un mio scrittarello che citerò 
più oltre e di cui mi permetterò di fare lar- 
ghi estratti, tanto l’autore non si risentirà con 
me per la violata proprietà letteraria. 

Fra i libri che non esistono, io diceva, ten- 
gono ragionevolmente il primo luogo quelli 
che i loro autori non compirono, o che per 
altra ragione rimasero inediti, e poi andaro- 
no perduti. Il primo che di siffatti libri di- 
scorresse di proposito, fu quel bizzarro inge- 
gno di Anton Francesco Doni fiorentino, il 
quale pubblicò in Venetia per Francesco Mar- 
colini MDLI, nel mese di Zugno, un raro li- 
bretto di cui tale è il frontespizio: La Secon- 
da Libraria del Doni Al S. Ferrante Caraffa. 
. In Vinegia MDLI con privilegii. Di questa 
operetta che il Marcolini stesso ristampò no- 
vamente con giunta de molti libri nel 1559, e 
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poi Gabriel Giolito insieme con la prima nel 
1557 o ’58, così il Doni stesso espone gli in- 
tendimenti in fine della lettera A coloro che 
non leggono: 

« Hora per non girandolar più con parole, 
vengo a dirvi come io feci già una ricolta 
d’autori stampati, & ne feci una libraria, ho- 
ra ho messo insieme tutti i Cicalatori che io 
ho veduto a penna, & che me n'è venuto co- 
gnitione, i quali libri composti pochi credo 
che sieno per venire a stampa, essendo libri 
rari, & in mano di persone che non gli voglio- 
no dar fuori, anzi più tosto ardergli. Se qual- 
che persona galante desiderasse sapere dove 
son queste opere, io son contento di dargnene 
avviso, con patto di non manifestare se non 
coloro che dato mi hanno piena licenza di 
farlo; ma per finirla troppi mì paiono i libri 
che si veggono, senza desiderar questi che son 
riposti. Beato dunque il mondo (quanto sa- 
remmo più felici) se la prima libreria cioè gli 
scartafacci fosse come questa seconda, per- 
chè nè chi legge, & chi non legge havrebbe 
mai da lodare, biasimare, o dolersi di cosa 
che sia stata detta o scritta. Hor legghino i 
lettori, se voglion leggere, perchè io vi so dir 
certo che tanto ne saperrete alla fine voi, 
quanto che loro ». 

Ma dagli intelligenti questa seconda libre- 
ria sì reputa, e non a torto, composta di cita- 
zioni di autori e libri dal Doni bizzarramen- 
te supposti; benchè neppure questa sentenza 
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sia assolutamente vera, come se ne vide mo- 
dernamente una prova essendosi ritrovato il 
Rinaldo Ardito dell’Ariosto, cui si era accu- 
sato il Doni di aver citato (a carta 82) senza 
che fosse stato mai scritto. Però questo argo- 
mento ha perso molto valore da quando si 
sono espressi dei dubbi. sull’autenticità del 
manoscritto trovato a Brera che non sembra 
sicuro sia il Rinaldo Ardito annunciato dal 
Doni e nemmeno che sia di Lodovico Ario- 
sto: al più di altro personaggio della fami- 
glia. Così il Catalano nella sua recente Vita 
dell’ Ariosto, I, 277. 

Su questo medesimo soggetto dei libri non 
mai pubblicati discorse il Morhof, nel Polyhi- 
stor Literarius, Lib. I, cap. VII, e finalmente 
un dotto medico olandese, Teodoro Jansson 
van Almeloveen, ne redigeva un repertorio 
col titolo: Bibliotheca promissa et latens. Huic 
subjunguntur Georgii Hieronymi Velschii De 
. Scriptis suis ineditis Epistolae (Gaudae, Apud 
Justum ab Hoeve. cic ic cnxc). 


20. 


Uno dei più insigni bibliofili del Risorgi- 
mento fu, come è noto, Federico da Monte- 
feltro, primo Duca di Urbino (1422-1482). Ve- 
spasiano da Bisticci nella Vita che ci ha la- 
sciato di questo dotto principe, ci parla a lun- 
go della biblioteca da lui costituita, «la più 
degna che sia mai stata fatta da quel tempo 
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in qua (cioè da anni mille o più in qua). Non 
ha guardato nè a spesa, nè a cosa ignuna; e 
dove egli ha saputo che sia istato libro ignu- 
no degno, o in Italia o fuori d’Italia, ha man- 
dato per essi ». E aggiunge: « In quella libra- 
ria i libri sono tutti belli in superlativo gra- 
do, tutti iscritti a penna, e non ve n’è ignuno 
a stampa, che se ne sarebbe vergognato; tutti 
miniati elegantissimamente, e non v’è ignuno 
che non sia iscritto in cavretto » (Vite di uo- 
mini illustri del sec. XV, ed. Frati, I, pag. 
302). Lo spregio dei libri a stampa è caratte- 
ristico dell’umanesimo che per lungo tempo 
considerò la tipografia come un indegno EÉr- 
satz della divina arte della scrittura. 


21. 


È famoso negli annali della bibliofilia De- 
metrio Canevari (1559-1625), genovese, ma 
vissuto 41 anni a Roma, dove fu medico di 
singolare reputazione e anche archiatro pon- 
tificio: egli raccolse una cospicua biblioteca 
che lasciò, non a pubblico uso come falsamen- 
te fu detto, ma a vantaggio della sua famiglia 
e che ancora, bensì di molto ridotta, sì con- 
serva in Genova. Jano Nicio Eritreo nella Pi- 
nacoteca imaginum illustrium virorum parla 
a lungo del Canevari e fa molti elogi della 
dottrina e della abilità di lui, ma anche ne 
dipinge a colori vivi e forse con una punta 
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di malignità la sordida avarizia. Narra egli 
dunque che il Canevari non teneva già oziose 
in sua casa le grandi ricchezze che con la pro- 
fessione si procacciava, ma senza indugio le 
dava ad usura, e i frutti nuovamente impie- 
gava; e aggiungendo a questa abilità nel mol- 
tiplicare il denaro una incredibile parsimonia 
nel vivere, rapidamente divenne di gran lunga 
il più ricco fra tutti i medici di Roma. Pren- 
deva appena quel tanto di cibo che bastasse 
a mantenere le forze, e il cibo era frugalissi- 
mo, poichè ogni giorno una vecchiarella che 
abitava vicino a lui gli portava un poco di zup- 
pa e un pezzetto di carne e glielo recava in 
un cestello che egli tirava su dalla finestra. E 
se gli occorrevano vesti, non già dal sarto, ma 
dai rigattieri, vecchie e già logore ricomprava 
per pochi denari. Questo però non toglieva 
ch’egli, così gretto in ogni altra cosa che per- 
tinesse non soltanto agli agi ma alle necessità 
della vita, fosse larghissimo nell’acquistare li- 
bri; e lo scrittore se ne fa meraviglia, ma a 
torto, poichè il caso è più che comune nella 
storia dei raccoglitori. Soggiunge però l’Eri- 
treo che questa sua liberalità non lo spingeva 
a gettar denari comprando a caro prezzo i li- 
bri, che « immo eos saepe multo minoris quam 
essent, bibliopolis querentibus, et iniuriam si- 
bi fieri clamantibus auferret » e i librai ben- 
chè a malincuore spesso cedevano, perchè egli 
comprava a contanti. Un ultimo ameno epi- 
sodio, col quale l’Eritreo chiude il suo mali- 
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zioso racconto, merita di essere riportato con 
le stesse parole di lui: « Uno straordinario 
esempio della sua parsimonia è quello da lui 
dato due giorni prima della sua morte quando 
una vecchietta che lo assisteva e che gli aveva 
dato un ovo a bere, tolse dall’armadio un to- 
vagliolo pulito per forbirgli la bocca, ciò che 
egli avendo veduto gridò immediatamente: 
— Ma che diavolo ti prende di darmi da spor- 
care un tovagliolo nuovo? o che non ce n’era- 
no altri vecchi e già sporcati? Vattene alla ma- 
lora, trista donna ». 

Il nome del Canevari è oggi particolarmen- 
te famoso perchè per lungo tempo furono a 
lui attribuite, senza una ragione al mondo, 
(e pare che fosse Guglielmo Libri a mettere 
in giro questa cervellotica attribuzione) certe 
preziose legature con cammeo della metà del 
secolo XVI. Fui io il primo a dimostrare l’in- 
fondatezza di questa attribuzione col mio stu- 
dio: Di Demetrio Canevari medico e bibliofilo 
genovese ecc. (Firenze, 1903) e la mia suppo- 
sizione è stata ora confermata dal Sig. Hobson 
(uno dei direttori della grande libreria anti- 
quaria Sotheby & Co. di Londra) nel volume 
Maioli, Canevari and others (London, 1926), 
nel quale accettando le mie conclusioni, emet- 
te l'ipotesi — ancora da controllarsi, ma per- 
fettamente plausible — che quelle legature sie- 
no state fatte per Pier Luigi Farnese. 
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22. 


Nella biblioteca del card. Passionei, il qua- 
le non poteva soffrire i Gesuiti, non c’era, di- 
cesi, nessun libro scritto da Padri della Com- 
pagnia di Gesù. Racconta la Biographie del 
Michaud (to. XXXIII, pag. 107, in n.) che Be- 
nedetto XIV, il quale amava molto il cardina- 
le ma godeva a stuzzicarlo nel suo debole, fe- 
ce mettere di nascosto fra le novità librarie 
che i corrispondenti del Cardinale gli man- 
davano da ogni parte, una copia della nuova 
edizione, uscita nel 1757, della Medulla theo- 
logica del P. Busenbaum. Quando il Passio- 
nei al mattino si sedè al suo tavolino per esa- 
minare, come era suo costume, le novità e 
vide il volume incriminato, chiamò il came- 
riere, gli ordinò di spalancare la finestra che 
dava in piazza di Montecavallo, e gettò in piaz- 
za con tutta la sua forza, il libro. Il Papa che 
essendo allora di estate abitava di fronte nel 
palazzo del Quirinale, e si aspettava la scena, 
si affaccia in quel momento alla finestra e dà 
sorridendo al Cardinale la benedizione. 


23. 


Antonio Cervi (Gace), critico drammatico 
del Resto del Carlino di Bologna sin dalla fon- 
dazione, morto nei primi mesi del 1923, era 
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un bibliofilo appassionato e raccoglieva spe- 
cialmente libri di teatro in una biblioteca an- 
data in gran parte dispersa dopo la sua morte. 
Ma essa non poteva reggere il confronto, con 
l’altra veramente preziosa, messa insieme da 
Luigi Rasi, di Ravenna (mofto nel 1918) ar- 
tista drammatico, poi direttore della R. Scuola 
di Recitazione a Firenze, autore di opere ap- 
prezzatissime sulla storia del teatro dramma- 
tico italiano — raccolta questa che fortunata- 
mente fu salvata dalla dispersione, avendola 
acquistata la Società degli Autori che l’ha por- 
tata nel palazzetto di Burcardo, in via del Su- 
dario a Roma. — O. Trebbi, commemorando 
il povero Cervi nel Resto del Carlino del 9 
marzo 1923, così racconta un curioso episodio 
delle relazioni fra i due raccoglitori. 


« È noto che il Rasi tenne il primo posto 
fra i raccoglitori italiani di opere e documenti 
riguardanti il teatro ed è pure noto che non 
vi fu collezionista più appassionato di lui e 
capace di farsi donare o cedere da chiunque 
le pubblicazioni e gli oggetti che svegliavano 
la sua insaziabile brama. 


« Valendosi della simpatia che emanava 
dalla sua faccia franca e leale di romagnolo 
e dalla sua eloquenza irruenta e suasiva, giun- 
geva sempre a piegar tutti al proprio volere. 

« Recandosi dal Cervi dunque, lo trovò nel- 
la sala della biblioteca insieme alla sua Signo- 
ra e vide appese alle pareti due bellissime 
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stampe colorate rappresentanti un Arlecchino 
e un Pierrot. | 

« Da buon conoscitore ne intuì subito la 
rarità e il valore, sicchè dopo averle ammirate 
e magnificate, chiese al Cervi se gliele volesse 
donare. 

« Naturalmente il Cervi rispose con un 
cortese rifiuto, ma il Rasi non si diede per 
vinto e mentre l’ospite si assentava un istante 
per andare a prendere alcuni autografi, egli 
s’inginocchiò improvvisamente davanti alla 
Signora ed implorò da lei la grazia richiesta, 
sfoggiando per convincerla, tutta la sua vir- 
tuosità di eccellente attore drammatico. 

« Ad una scena così inaspettata la Signora 
rimase interdetta, e senza sapere che risolvere 
ascoltò sorridendo la comica preghiera. 

« In quel sorriso, Luigi Rasi intravvide un 
tacito consentimento, e alzatosi di scatto, sen- 
za lasciare alla Signora il tempo di pronun- 
ziare una parola, corse a staccare le deside- 
rate stampe, affermando che quando la don- 
na sorride si dichiara vinta. 

« Poscia rivolto al Cervi che, sopraggiun- 

lo guardava esterrefatto, esclamò: « Lo 
sapevo, sai, che eri un nero egoista! Per for- 
tuna la tua Signora è stata più generosa di te!». 
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24. 


Non si deve credere che tutti coloro che 
comprano libri possano pretendere al titolo 
di bibliofili: è noto che ci sono state sempre 
e ci sono ancora persone che si procurano una 
biblioteca, così per darsi delle arie e che spes- 
so comprano a metri i libri dai librai per em- 
pirne gli scaffali. 

Questi bei tipi di pseudo-collezionisti fu- 
rono ben messi in ridicolo da Blumauer con 
questi versi: 

Tharax tapezierte alle seine Winde 
Mit Biichern aus, in die er niemals schaut: 


So schrieben einst der alten Weisen Hinde 
Der grossten Weisheit Schatz auf eines Esels Haut. 


(Tarax tappezzòo tutte le sue pareti 

Con libri nei quali non guardò mai: 

Così in tempi remoti scrissero le mani dei saggi 

Il grande tesoro della sapienza sulla pelle di un asino). 


(Così un articolo del Conte Klinckow- 
stroem nella Magdeburgische Zeitung del 
1930). 


25. 


Racconta Brantòome nella Vie du maréchal 
Strozzi che il re Luigi XI diceva dì un prelato 
del suo regno che aveva una bellissima libre- 
ria, ma non ci entrava mai, che egli rassomi- 
gliava ad un gobbo che avesse sulla schiena 
una bella gobba e non potesse mai vederla. 
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(LALANNE, Curiosités bibliographiques, p. 
113). 


26. 


Era venuto capriccio a un gentiluomo sa- 
nese di voler diventare letterato, e comperan- 
do quanti libri vedeva, fece im poco tempo 
una bellissima libreria, ma continuando di 
spendere fu forza vendere le vacche che ave- 
va, senza far profitto alcuno; la qual cosa 
veggendo Messer Lattanzio Benucci, disse: 
« Questo pover uomo ha convertito molte vac- 
che in un sol bue ». 

(Scelta di Facetie, motti, burle et buffone- 
rie del Piovano Arlotto e altri autori, Vene- 
tia, 164l, ac. 86). 


27. 


Racconta il Menagio che il Servien, so- 
printendente delle Finanze, presso a morire, 
lo fece chiamare e gli disse: 

— Che si penserebbe di me se dopo la mia 
morte non si trovasse nell’inventario dei miei 
beni una qualsiasi biblioteca? Vi prego di cer- 
carmene una d’occasione e di farne acquisto 
per me. 

Era morto in quei giorni un naturalista 
che aveva lasciato una bella collezione di libri 
riguardanti le scienze naturali, scienze che il 
Servien non conosceva neppure di vista, ma 
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l'occasione era buona. Menagio comprò quei 
libri per sole seimila lire, e nell’elogio fune- 
bre del.Servien si lesse con meraviglia di tutti 
che questi era altresì un appassionato cultore 
di scienze naturali! 

(Menagiana, 3° édit., Amsterdam 1713, 
vol. I, pag. 229). 


28. 


Si racconta che la famosa marescialla Le- 
febvre, Madame Sans-Géne, visitando un pa- 
lazzo che aveva da poco comprato, entrò nel- 
la sala in cui il precedente proprietario te- 
neva la sua biblioteca e vedendo gli scaffali 
vuoti, disse: « Lefebvre n°’est pas lisard, je ne 
suis pas lisarde, j’en ferai un fruitier ». 

(LALANNE, Curiosités bibliographiques, 
p. 184, in n.). 

29. 

La storia della mistificazione o meglio 
‘ truffa perpetrata dal famoso falsario Denis 
Vrain-Lucas ai danni dell’illustre matemati- 
co Michele Chasles è troppo nota, perchè oc- 
corra trattenervisi a lungo. Essa è narrata in 
molti libri e anche in qualche monografia 
speciale (1). 

(1) Borpier ET MABILLE, Une fabrique de faux autogra- 
phes etc., Paris, Techener, 1870. 


Vedi anche: LumacHi, Historie per gli amici de’ Li 
bri, pag. 27 e segg. 
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Tuttavia essa fu così solenne e madorna- 
le che non si potrebbe, in questa raccolta di 
curiosità bibliografiche, tacerne del tutto. Ri- 
cordiamo dunque che quell’abile impostore, 
profittando della fenomenale ingenuità, direi 
anzi balordaggine, dello Chasles, riuscì a ven- 
dergli alla spicciolata in otto anni, dal 1862 
al °69, per circa 150.000 franchi, ben 28.367 
autografi e 105 volumi con ex-libris e postille 
di mano di uomini celebri, tutte, non occorre 
dire, falsificate. La buona fede dello Chasles 
appare inconcepibile, tanto più che le ultime 
falsificazioni erano veramente goffe: ma le 
prime furono fatte certamente con grande 
abilità, poichè l’Istituto di Francia le accolse 
e le difese nelle accanite polemiche che sol- 
levarono con i dotti di tutto il mondo. Vrain- 
Lucas ebbe l’impudenza di vendere a quel 
buon uomo dello Chasles circa 3000 autografi 
di Galileo, 424 lettere della Sévigné, 739 di 
La Bruyère (di cui si conoscono appena 20 
lettere autentiche!), 542 lettere di Newton, 75 
poesie e 44 lettere di Dante; e poi autografi 
di Carlomagno, Vercingetorige, Alessandro 
Magno, Giulio Cesare, Saffo, Aristotile, Ar- 
chimede, Leonardo da Vinci, Pascal... Egli 
arrivò a cedergli quattro lettere di Aristotile 
scritte in francese su carta filogranata di An- 
goulème, tre di Maria Maddalena, 25 di Laz- 
zaro che nello scrivere, sempre in francese, 
a San Pietro, non ha da dirgli altro che lo- 
dare i Galli e i Druidi! 
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L’impostura venne finalmente a galla e il 
falsario fu condannato al carcere. 


30. 


Si sa che gli Austriaci in Lombardia, spe- 
cialmente dopo la restaurazione che seguì al- 
la caduta del Regno Italico, eran veduti co- 
me il fumo negli occhi. Il popolo si sfogava 
mettendo in ridicolo gli oppressori con satire 
e storielle più o meno autentiche. Ne raccol- 
se alcune Carlo Romussi nel volume Le cin- 
que Giornate (Milano, s. a.) fra le quali è 
una (a pag. 6) che può interessarci: « Una 
signora, dopo una conversazione ch’essa cer- 
cava rendere sentimentale, offre il volume 
del suo poeta prediletto all’ufficiale austriaco 


che le faceva visita. Questi vuol schermirsi 


dall’accettare il dono, ma alle insistenze di 
lei, si china graziosamente, prende il volume 
ne lacera una pagina, che mette in tasca escla- 
mando: Tanto per cradire ». La facezia è ri- 
cordata anche dal Cazzamini Mussi negli Aned- 
doti Milanesi che fanno parte di questa me- 
desima collezione (pag. 31); ma egli continua 
narrando quella pure assai amena del colon- 
nello austriaco che si dilettava di leggere libri 
italiani e al quale un buontempone prestò per 
sei volte di seguito il medesimo volume, senza 
che egli mai se ne accorgesse e che solo all’ul- 


timo ebbe a dire con aria competente: « Bella 


lingua, taliano, ma ripetersi troppo ». 


L= sn 


SS 
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31. 


Nel dicembre 1923, poco prima di Natale, 

a Roma, la Principessa di San Faustino, pre- 
parò nel suo sontuoso appartamento nel pa- 
lazzo Barberini, un « Bazar di Carità » a be- 
neficio della Croce Rossa, per la fondazione 
di una colonia elioterapica per bambini pre- 
disposti alla tubercolosi. C’era fra altre cose 
una ricca raccolta di libri di scrittori italiani 
viventi, ratcolta formata da S. E. Federzoni 
e da Goffredo Bellonci e costituita da volumi 
che portavano tutti dediche autografe degli 
autori o quanto meno la loro firma. Fra le 
varie dediche scelgo alcune fra le più singo- 
lari. 
Michelaccio. 

Qui non si canta d’eroi 

nè d’eversor di città 


la botte dà il vino che ha. 
ANTONIO BALDINI. 


La maschera e il volto. 
Al mio ignoto lettore questa opera scritta per mettere 
un po’ di pace nelle famiglie. 
Roma, dicembre ’23. 
Luici CHIARELLI. 


La più bella donna del mondo. 


All’ignoto benefattore cui toccherà questo mio libro, 
con la devozione un poco commossa e un poco trepida del 
cieco. 
| SALVATOR GOTTA. 


Satyricon. 

L’abate Galiani, offrendo la sua raccolta di minerali 
al Pontefice, diceva: « Fac ut isti lapilli panes fiant ». Of- 
frendovi questa raccolta di pietruzze, benchè assai meno 
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significanti vorrei dire anch’io: « Fac ut isti lapilli panes 
fiant »: fate, se è possibile, il miracolo di trasformare questi 
sassolini in altrettante pagnottine sostanziose pei bambini 
disgraziati. 
Roma, dicembre 1923. \ | 
EUGENIO GIOVANNETTI. 


Con le fanterie sarde. | 
L'Italia non ha altri alleati che gli Italiani! 
Novara, dicembre ’923. 
Ezio M. Gray. 


A Pieriposa. 
Novella all’antica: 

1° perchè ha un principio e una fine; 

2° perchè non presume nè si propone risolvere pro- 
blemi sociali; e si rassegna a lasciare il gondo come lo 
trovò; 
3° perchè scritta in italiano. 

FERDINANDO MARTINI. 


I discorsi della Rivoluzione. 
Con auguri per la « solare » iniziativa. 
BeNITO MuSSOLINI. 


Cose viste. 

Facile è conquistarsi un poco di potere. Difficile è far- 
selo perdonare. 

Sii serio quando obbedisci; lieto quando comandi. 

La verità è un’ipotesi che serve a spiegare un fatto. Do- 
vrebbe quindi mutare secondo i fatti. 

L’infelicità è la fodera della felicità: una fodera più 
resistente del panno. | 

(Dalle « Massime per gli uomini condannati a vivere 


in compagnia p). 
Uco Oserti (Tantalo). 


La vita di Cristo. | 
A te: butta pur via questo libro, ma prendi il Vangelo 
e non ti contentar di leggerlo. 


Forse allora vorrai un po’ di bene a 
GiovaNnnNI PAPinI. 


Un uomo finito. 
Chi non finì non potrà mai ricominciare. 
È necessario morire una volta per rinascere migliori. 
Giovanni Parini. 
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Le Vergini. 

Queste son delle Vergini che non ballavano il « fox- 
trott » ma la « polka ». Quindi.. una rarità. 

Marco PrAca. 
Dante e l’Italia. i 

Il bene fatto ai bambini che soffrono, è certo il bene 
che più piace a Dio. 

Corrapo Ricci. 
Battaglia fra due vittorie. 

Alla Signora che santamente ha contribuito all’irrobu- 
stimento fisico dei bambini gracili dedico questo volume 
che potrà aiutarla ad irrobustire spiritualmente i suoi propri 
bambini destinati a portare sempre più in alto il nome ita- 
liano. 

ArDENGO SOFFICI. 
Il Cardinale Lambertini. 


AI sig. N. N., squisita anima benefica, con ammirazione 
e devozione. 


ALFREDO TESTONI. 


La guerra turco-bulgara. 


Ogni volta che la Patria chiama, facciamoci — come 
questo piccolo popolo — il segno della croce e partiamo. 

Roma, 17 dicembre 1923. 
CorRapo ZOLiI. 


32. 


Si racconta che il poeta Alessandro Guidi, 
il quale aveva voltate in versi alcune Omelie 
di Papa Clemente XI, mentre viaggiava verso 
Roma, latore di un esemplare di lusso che vo- 
leva presentare al Papa, morì di crepacuore 
per avere scoperto nel suo libro uno di quei 
famosi errori tipografici, che fanno dire al- 
l’autore tutto il contrario di ciò che aveva 
seritto. 
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33. 


La stranezza di certi bibliofili o meglio bi- 
bliomani che apprezzano un libro, non per- 
chè sia bello od utile, ma soltanto perchè è 
raro, fu piacevolmente satireggiata da Pons 
de Verdun in un suo grazioso epigramma (Con- 
tes et poésies, 1807): 

C'est elle! Dien qui je suis aise!! 
Oui, c’est la bonne édition; 
Voilà bien, page douze et eeize, 


Les deux fautes d’impression, 
Qui ne sont pas dans la mauvaise. 


È noto che questa strofetta fu poi intro- 
| dotta da Scribe in un suo vaudeville: Le Sa- 
vani. 


34. 


Un curioso errore, non propriamente di 
stampa, ma perpetrato in buona fede da un 
compositore è il seguente narrato dall’Egger 
(Histoire du livre, pag. 240). 

Cicerone nelle sue lettere ad Attico (XIII, 
23) dice che è occupato a correggere gli errori 
dei copisti (menda librariorum). Un' tradutto- 
re poco forte nel latino, non sapendo che li- 
brarius in questo caso stava per scriptor libra- 
rius (copista, amanuense) tradusse: « Sto cor- 
reggendo gli errori dei librai ». Il compositore 
che sapeva troppo bene che gli errori nei libri 
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(almeno ai nostri tempi) sono da imputarsi 
ai tipografi e non ai librai, stimò ben fatto 
correggere con « tipografi » la parola «librai»; 
sicchè si finì per far dire a Cicerone che era 
occupato a correggere degli errori di tipogra- 
fia, parecchi secoli prima che la tipografia fos- 
se inventata. 
(LumacgHÒi, Nella repubblica delle lettere, 
pag. 135). 


35. 


Sarebbe troppo facile di scherzare sugli er- 
rori dei cataloghisti e specialmente sugli equi- 
voci nella classificazione dei libri. È classico 
lo sfarfallone di un illustre bibliografo fran- 
cese che prese il Jardin des racines grecques 
per un trattato di giardinaggio; ma anche più 
madornale è quello che io stesso ho visto in 
un catalogo a stampa di una grandissima bi- 
blioteca moderna di un Treatise of ballistik, 
scambiato per un libro sul giuoco della palla. 
Ma, ripeto, gli esempi sono troppo noti e trop- 
po comuni, perchè valga la pena di racco- 
glierli. 

Vale per la pena di ricordare che tra i 
pochi versi scritti da Cesare Beccaria, l’autore 
dei Delitti e delle pene, c’è una satira intito- 
lata Il Bibliomane, la quale, a dir vero, poco 
aggiunge alla fama dell’illustre autore, e che 
la voce pubblica diceva composta a derisione 
del conte Carlo Giuseppe di Firmian, mini- 
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stro di Maria Teresa e fondatore benemerito 
della Biblioteca di Brera, il quale, pure at- 
teggiandosi a protettore degli studi, era igno- 
rantissimo al punto di scambiare per un’opera 
di medicina il Metodo delle flussioni del New- 
ton. Ma Cesare Cantù che pubblicò questa 
satira nel suo saggio: Beccaria e il diritto pe- 
nale (Firenze, Barbera, 1862, a pag. 157 in 
n.), non è disposto a credere che la satira sia 
diretta contro il Firmian. Poichè la poesia è 
poco nota ne riporto alcuni versi: 


Vedi quel libro? disse il letterato: 
Costommi più di dodici luigi; 

E si leggeva in fronte all’edizione 
Geometricae Fluxiones di Newtone. 
E mi soggiunse poi che lo credeva 
In medicina un’opera eccellente, 
Che un rimedio certissimo porgeva 
Contro le ree flussioni all’egra gente. 
Io per frenare il provocato riso 
Soffiando il naso mi copersi il viso. 


E più oltre: 


I francesi cantor eran da un lato; 

Gresset, Voltaire, il giovane Racine, 
Questi (disse) fra i vati hanno il primato, 
Cedan l’itale muse e le latine, 

Ceda loro Petrarca e Dante e Tasso; 
Virgilio e Flacco stia lor dietro un passo. 


36. 


Libro famoso, uno di quelli più spesso 
stampati e il cui titolo non può essere ricor- 
dato senza suscitare dal profondo dell’animo 
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di ogni lettore ascosi e commossi ricordi dei 
lieti anni della gioventù, è il libro che dette 
gloria e ricchezza, in tarda età, al suo autore 
Daniele de Foe, la « Vita e avventure straor- 
dinarie sorprendenti di Robinson Crusoè, del- 
la contea di York » che fu stampato per la 
prima volta a Londra nel 1619 e nel quale, 
come è noto, il fecondissimo autore riprodus- 
se in forma romanzesca le avventure reali di 
un marinaio scozzese, Alessandro Selkirk, get- 
tato dalla tempesta nell’isola Mas la terra che 
fa parte del gruppo Juan-Fernandez nel Pa- 
cifico australe (possesso cileno). Narra il Sig. 
Grappe nella Revue Hebdomadaire del 1919, 
ricordando il terzo centenario di questo libro, 
che Dickens, facendo visita a Lamartine, co- 
minciò a ragionare con lui di letteratura in- 
glese e caduta la conversazione sul Robinson, 
Lamartine chiese: « Avete osservato che que- 
sto libro che è il più fortunato che ci sia nel 
mondo intero, è un libro che non fa nè pian- 
gere, nè ridere? ». Dickens rimase stupefatto 
ed ammirato di questa osservazione così sem- 
plice e così profonda e che nessuno dei molti 
inglesi che avevano studiato De Foe aveva mai 
‘fatto. Ed infatti il Robinson è un libro senza 
amore, senza sentimentalismi, senza riflessio- 
ni psicologiche : sia forse questa una delle ra- 
gioni della sua grande fortuna? 
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37. 


Nella raccolta di Le Grand d’Aussy, Fa- 
bliaux et contes du douzième et du treizième 
siècles (1781, to. IV, p. 145) c’è un fabliau 
de Jacques Basir, La vessie du curé che il La- 
lanne così riassume. Un certo curato presso 
Anversa, colpito da idropisia, si trovava in fin 
di vita quando ricevette la visita di due frati 
domenicani che egli conosceva un poco e i qua- 
li pensando che il povero curato a furia di 
economia doveva aver messo insieme un bel 
gruzzolo, fecero proposito di cercare di farsi 
dare qualcosa. « A noi occorrono 20 lire per 
la nostra biblioteca e se riuscissimo a portarle 
via a questo pallone, il priore ce ne saprebbe 
grado ». E con questa intenzione misero in 
azione le loro batterie e cominciarono a tor- 
mentare con le loro insistenze il moribondo, 
il quale per levarsi questa seccaggine, finse di 
cedere alle loro preghiere e dopo averli fatti 
correre una intiera giornata in cerca del sin- 
daco e degli scabini di Anversa che volle ve- 
nissero personalmente al suo letto, dichiarò 
allora che egli lasciava ai domenicani un pre- 
zioso gioiello di cui gli era impossibile di se- 
pararsi prima della sua morte, perchè da vivo 
non l’avrebbe ceduto nemmeno per 100 mar- 
chi d’oro. « Cari signori, disse ai magistrati, 
questo gioiello è la mia vescica, della quale 
consiglio ai frati qui presenti di farsi una bor- 
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sa per andare alla questua di legati e succes- 
sioni. La mia malattia l’ha fatta diventare am- 
pia e larga, perciò ci potrà stare dentro molta 
roba ed io auguro loro di riempirla ». 


38. 


+ Nareschkin, Intendente dei teatri di Pie- 
troburgo, era divenuto il favorito dello Czar 
a motivo del suo costante buonumore. Però 
non ostante la liberalità dell’augusto Mece- 
nate si trovava sempre in istrettezze finanzia- 
rie. Un giorno lo Czar gli disse: « Perchè non 
fate stampare tutte le barzellette che sapete 
a memoria? ». Naturalmente Nareschkin si fe- 
ce un dovere di dar subito alle stampe una 
raccolta dei suoi motti di spirito e storielle, 
dedicandola allo Czar. 

Questi, di ricambio, fece comporre un li- 
bro le cui carte consistevano in mille fogli di 
banca, con una ricca legatura in marocchino 
su cui spicavano le armi imperiali, e lo man- 
dò al suo favorito. 

Dopo qualche giorno lo Czar domandò a 
Nareschkin: « Che vi è parso del mio libro? 
Vi è piaciuto? ». — « Splendido, Maestà; solo 
mi pare che l’intreccio non sia molto chiaro 
e credo che sarebbe ben fatto svolgerlo più 
ampiamente in altri volumi ». 

Sorrise lo Czar; e dopo una settimana gli 
mandò un volume consimile, scrivendoci so- 
pra Volume secondo ed ultimo. 
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._ (Lumacai, Nella repubblica delle lettere, 
pag. 122-123). 


39. 


Nei tempi beati in cui l’Index librorum 
prohibitorum e la censura politica imperava- 
no, molti libri sui quali si trovava a ridire o 
per considerazioni di religione o di morale o 
di politica erano proibiti quando non erano 
addirittura condannati al fuoco, senza o in- 
sieme coi loro autori, anche in paesi non cat- 
tolici o retti a repubblica. Si narra infatti che 
in Isvizzera, nel cantone di Berna, furono una 
volta ordinate delle rigorose perquisizioni pres- 
so tutti i librai del cantone, essendo venuta 
notizia ai magistrati che erano state intro- 
dotte clandestinamente delle copie di due li- 
bri proibitissimi: De l’esprit di Helvetius 
(1758) e La Pucelle d’Orléans di Voltaire 
(1755). Il Commissario che era stato incari- 
cato di ricercare e sequestrare tutte le copie di 
questi libri pericolosi, non trovò nulla, come 
spesso succede, e dette avviso del risultato ne- 
gativo della sua missione al Consiglio di Ber- 
na, con queste parole: «In tutto il cantone 
non ho trovato nè spirito, nè una Pulzella ». 


40. 


Un giorno, in casa del Cantù, avendo il 
Cantù offerto ad Alessandro Manzoni di av- 
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volgergli un libro in una carta, questi rispo- 
se: « Ohibò! Un libro, anche grosso, si può 
portare; un involto, per quanto piccolo, no ». 


4l. 


— Il defunto Jarro (ossia Giulio Piccini) il 
gaio scrittore fiorentino — benchè volterrano 
di nascita — giocò una volta un tiro birbone 
a Ferdinando Martini, ma questi se ne vendi- 
cò assai garbatamente, come Jarro stesso rac- 
contò a Gioacchino Forzano e l’Ape, rivista 
della casa Barbèra, rammentava nel 1901. 
Una delle grandi passioni del Martini erano i 
libri, come lo dimostra la ricchissima biblio- 
teca lasciata alla sua morte e acquistata per 
la Forteguerriana di Pistoia. A ferirlo in que- 
sta sua passione sì era dunque sicuri di ecci- 
tarne l’ira e il furore. Una volta egli stava fa- 
cendo uno studio sul Goldoni e gli abbisogna- 
vano le memorie di Carlo Gozzi, da lungo tem- 
po ansiosamente cercate. Un giorno finalmen- 
te legge che sono fra i libri di occasione in 
vendita presso un libraio di Firenze e scrive 
a Jarro: « Per carità vola dal libraio, compra- 
mi a qualunque prezzo le memorie del Gozzi e 
spediscimile subito; le cercavo da tanto tempo 
e ho urgenza di averle ». Jarro non se lo fece 
dire due volte, volò dal libraio, comprò le me- 
morie del Gozzi, e, siccome le cercava da tan- 
to tempo anche lui, le tenne per sè. « Ebbi 
paura — confessa Jarro — che accadesse qual- 
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cosa di grosso ». E infatti il Martini andò ve- 
ramente sulle furie, ma la reazione all’offesa 
fu questa: ogni giorno, per otto giorni, egli 
mandò un sonetto a Jarro per dargli del « por- 
co ». Ogni sonetto, gira, gira, attraverso le più 
svariate armonie e modulazioni finisce con 
quell’antifona. Ecco il terzo di quegli otto so- 
netti: 
Il Guerrazzi nello scritto 
| Che dall’Asino è chiamato, 


Ci racconta di un delitto 
Che in Olanda è perpetrato. 


Ivi ogni anno per rescritto 
D’Amsterdam il magistrato 
Chiede al mondo con editto 


Un bel porco rinomato 


E lo compra con gran scialo; 
Poi lo legan per le cosce 
Poi lo impiccano ad un palo. 


Vien dal cuore una domanda; 
Dimmi un poeo: ti conosce, 
Jarro, il console d’Olanda? 


42. 


Ho pubblicato alcuni anni fa uno scritta- 
rello sulle Donne bibliofile italiane (1), argo- 
mento di cui nessuno si era occupato e vi ri- 
levavo che scarso era fra noi il numero delle 
donne che avessero meritato il'titolo di bi- 

(1) Fu pubblicato come introduzione a uno dei cata- 
loghi di vendite della Libreria Antiquaria Hoepli di Milano 
del 22 e 23 marzo 1926; quindi ampliato e arricchito di ri- 


tratti nell’ Almanacco della Donna Italiana per il 1927, donde 
fu fatta una tiratura a parte in soli 100 esemplari. 
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bliofile, mentre assai più notevole è il nume- 
ro delle donne bibliofile in altri paesi — e 
non ne indagheremo troppo sottilmente le 
cause — e specialmente in Francia dove si 
sono costituiti anche dei club di donne bi- 
bliofile, come Les Cents Femmes Amies des 
Livres a Parigi. Rimando, per questo argo- 
mento, all'importante opera di Quentin-Bau- 
chart, Les femmes bibliophiles de France - 
XVI, XVII et XVIII siècles (Paris, 1886, 2 
vol.) e anche al bel libro di Albert Cim, Les 
femmes et les livres (Paris, 1919). 

Il compianto Adolfo Padovan intitolò un 
capitolo del suo Libro del Buon Umore (2° 
ediz. Milano, Ceschina, 1931): Due nemici? 
Il libro raro e la donna, e sostiene come tesì 
generale, che le donne sono nemiche dei libri. 
Ma la tesi non può dirsi vera che in un senso 
ristretto: che la bibliofilia è essenzialmente 
passione maschile, e che il numero delle don- 
ne indifferenti al libro raro, al bouquin, è 
proporzionalmente superiore a quello degli 
uomini che non s’interessano di libri. Questo 
probabilmente è vero, ma dire di più sarebbe 
esagerato. Il Padovan a confortare la sua tesi 
paradossale cita diversi aneddoti, di cui ri- 
porterò uno solo che è ricordo personale del 
Padovan e per gli altri rimando al volume. 

Quando si sparse la notizia per tutta Ita- 
lia che il Mecenate (ora Senatore) Treccani, 
aveva acquistato per cinque milioni la Bibbia 
di Borso d’Este per donarla allo Stato, il Pa- 
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dovan raccolse in un salotto questo spunto di 
dialogo: 

Una dama all’amica: — Hai letto? Cin- 
que milioni per un messale! Ma son cose da 
pazzi... (un momento di silenzio). E pensare 
che con 5 milioni si fanno cinquemila toilet- 
tes da mille franchi l’una! 

La stessa dama soggiungeva poi che nulla 
avrebbe trovato a ridire se, con quei cinque 
milioni, si fosse comperato un quadro o una 
statua. Ecco, in questo episodio la psicologia 
di molte donne riguardo al libro. Il quale li- 
bro, io credo in molti casi, è inviso alla don- 
na, per le gelose cure che il bibliografo gli 
prodiga; ciò che suscita la permalosità fem- 
minile, sia perchè, secondo lei, coi denari 
spesi per comperare un libro bello o raro si 
farebbe fare miglior figura alla casa con 
un’anfora, uno specchio, un vassoio, ecc. ecc. 
E questo, malgrado tutto, è praticità; perchè, 
in fin fine, il bibliofilo è sempre un po’ ma- 
niaco, anche quando non è bibliomane o ad- 
dirittura bibliolatra. 


43. 


In quel mio scrittarello sulle Donne biblio- 
file italiane parlavo anche delle donne dilet- 
tanti di legatura, esse pure assai poco nume- 
rose in Italia (ma da quando pubblicai quel- 
lo scritto parecchie altre si sono date a que- 
st’arte gentile) e vi ristampavo un curioso 
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sonetto La legatrice di libri di un poeta ma- 
rinista del seicento, Gian Francesco Maia Ma- 


DI 


terdona di Mesagne nelle Puglie (1). Non è 
inutile di riprodurlo qui pure: 


Costei ch’altero esempio è di beltate, 
oh con che leggiadria, con che bell’arte 
troncar le fila, adeguar sa le carte 
ch’io con logiche penne avea vergate! 


Poscia di greve acciar le mani armate, 
Le batte, e le ribatte a parte a parte, 
e tra pelli sottil, tratta in disparte, 

le rende in mille modi incatenate. 


Lasso, e questa d’amor frode novella, 
inganno, oimé, che in atto umile e pio 
scopre il féro tenor della mia stella. 


Tronca il filo, ed è il fil del viver mio; 
martella i fogli, ed il mio cor martella; 
lègagli, e son tra lor legato anch'io. 


44. 


Pochi forse conoscono un bell’enigma scrit- 
to dal più famoso degli enigmografi italiani. 
Antonio Malatesti, fiorentino, del secolo XVII. 
La spiegazione dell’enigma è il Libro, ma più 
precisamente si dovrebbe dire il Libro rile- 
gato. i | 

Quel ch’io ho detto e dico, ridirollo, 
Se non basta una volta, quattro e cento, 


Che se bene alle volte io so, ch’io mento, 
Non vo’ disdirmi, e se n’andasse il collo. 


(1) Mara Martenpona G. F., Rime, 6* impressione, Na- 
poli, 1632. — E anche in: Lirici Marinisti, a cura di B. 
Croce, Bari, Laterza, 1910, a pag. 111. 
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Legato sì, che dar non posso un crollo, 
Son da una parte, e pesto ancor mi sento, 
E se tagliommi un marziale strumento, 
Ben vedere alle margini farollo. 

‘ Una ferina spoglia addosso porto, 

E muto faccia ognor s’io son guardato 
Ed ho il mio fine innanzi ch’io sia morto. 
Il nome tengo di chi mi ha creato, 

E s’egli in farmi non fu bene accorto, 
Senz’andare all’Inferno io son dannato. 


(La Sfinge, P. II, Firenze, 1643, n. 8). 


45. 


Il celebre astronomo Flammarion possede- 
va un libro rilegato in pelle umana sul quale 
si sono stampate molte notizie inesatte. La 
vera storia ne fu narrata nel 1923 sulla Indé- 
pendance Belge da un redattore che intervi- 
stò l’astronomo. | 

Camillo Flammarion — è il giornalista che 
narra — attraversando il suo studio. prende 
dalla biblioteca un astuccio dal quale estrae 
un libro coperto da una pelle bianca, finis- 
sima e dolcissima. La rilegatura è assai bella, 
formato in ottavo, e io lessi in piccoli carat- 
teri dorati sul dorso: « Pietoso adempimento 
di un voto anonimo. - Rilegatura in pelle 
umana (donna), 1882 ». E girandolo fra le 
mani, accarezzandolo con la palma della ma- 
no, il maestro mi spiega: « Un giorno rice- 
vetti un piccolo pacco contenente un corpo 
freddo che, me ne ricordo, mi lasciò una im- 
pressione sgradevole. Una lettera l’accompa- 
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gnava. Quella lettera era scritta da un medico 
che mi diceva di adempiere un voto di una 
sua cliente. Questa gli aveva, infatti, fatto 
promettere che mi avrebbe inviato, dopo la 
sua morte, un lembo della sua pelle, con la 
quale mi pregava di far rilegare il mio ulti- 
ino lavoro ». Flammarion mi porgeva il libro, 
ove lessi: « Terre del Cielo » 1877. Poi conti- 
nuò: « Ho quindi adempiuto al voto di quella 
‘morta ed ho inviato la sua pelle al mio lega- 
tore. Ma il libro non fu rilegato senza fatica, 
perchè fu d’uopo conciare la pelle. E una pel- 
le di donna è lunga a conciare » aggiunse con 
un sorriso Camillo Flammarion. « Per questo 
sono stati necessari tre mesi ». — « Di qual 
parte del corpo era il lembo? ». — « Del dor- 
so, credo. Un pezzo così grande, così netto, 
può provenire soltanto dal dorso ». — « Ave- 
te conosciuto quella donna? Vi ricordate di 
essa? ». — «Io, niente affatto! Il voto è ano- 
nimo. Il medico non mi ha mai rivelato il no- 
me. Sono forse stato in rapporti con quella 
donna, ma non ne ho conservato il ricordo. 
Si sono raccontati in proposito inverosimili 
romanzi. La stampa americana ha pubblica- 
to una fotografia immaginaria che mi ripro- 
duce sulla terrazza del castello di Chemon- 
ceaux in compagnia di quell’incognita. Altri 
hanno raccontato che era un’ammiratrice alla 
quale avevo avuto occasione di fare un com- 
plimento sulla bellezza della pelle della sua 
gola. Ma sono tutte invenzioni ». 
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46. 


Olindo Guerrini, in una lettera a Ferdi- 

‘ nando Martini (ristampata in Brani di vita, 

ed. Zanichelli, pag. 48), deplorando le mise- 

re condizioni nelle quali si trovavano le bi- 
blioteche italiane, racconta come conclusione 
che avendo un giorno accompagnato due te- 
deschi a visitare la biblioteca e avendo mo- 
strato un prezioso codicetto di Cicerone, si 
sentì chiedere da uno di questi se glielo vo- 
leva vendere e per quanto! « Mehercule! dissi 
io: an te pudet Germane... Chi sa che bella 
pagina di latino ha perduto la moderna let- 
teratura! ». E finiva: 

« Conclusione : 

1. « L’Italia è il paese che ha più biblioteche 
e meno bibliotecari. 

2. « Se ci sono ancora biblioteche' in Italia, 
si deve alla fenomenale onestà degli i impie- 
gati retribuiti come tutti sanno. 

3. « Se si tira avanti così, verrà il giorno che 
essendo le biblioteche italiane in Germa- 
nia o in Inghilterra, il bilancio risparmierà 
le paghe del personale. 
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4. « Il Governo fa il suo dovere: nomina del. 
le Commissioni ». 


47, 


Nei primi anni dopo il 1870 chi voleva 
concorrere alle biblioteche italiane doveva 
dare un esame in base ad un programma di 
cui è difficile trovare cosa più balorda. E pu- 
re ci fu chi dette questo esame e uno di que- 
sti è l’ancor vivente Dottor Francesco Carta, 
decano dei bibliotecari italiani, che tuttora 
giovanilmente dirige la Biblioteca dell’Uni- 
versità di Milano. Da questo incredibile pro- 
gramma trascrivo testualmente alcuni para- 
grafi : 


« 1. Opinioni e argomenti dedotti dalla Pa- 
leontologia sull’antichità della terra; de- 
scrizione della terra; forma delle prime 
società, ecc. 

« 5. Caratteri delle lingue e letterature cine- 
se, indiana, persiana, egiziana, copta, 
ebraica, araba, turca e osmana, ellenica, 

latina, francese, spagnuola, germanica, 
inglese, scandinava, slava, ungherese, 
neo-greca; e per giunta qualche cenno 
sulle lingue dominanti nei Paesi Bassi. 

« 7. Cenni comparativi sui principali dialetti 
d’Italia; cognizioni speciali del dialetto 
in cui è posta la biblioteca alla quale 
aspira il candidato ». 


——r—._r———— = 
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Questo spropositato documento che faceva 
veramente vergogna al paese, fu piacevolmen- 
te preso in giro in una delle Lettere aperte 
al Ministro della Pubblica Istruzione, che Fer- 
dinando Martini (Fantasio) durante il 1873 
pubblicò nel Fanfulla quotidiano e che furo- 
no riprodotte nella ristampa del 1930 del vo- 
lume Tra un sigaro e l’altro (ved. a pag. 96). 
Il Martini vi confessa sinceramente che a un 
posto per il quale si richiedeva un esame di 
quella sorta non ci poteva pretendere. « Che 
vuole? Non mi vergogno a dirlo; sono un. 
ignorante crasso: delle ’’ lingue dominanti nei 
Paesi Bassi ,, non ne so una buccicata; e cre- 
da, non è colpa mia. Dove le avevo a impa- 
rare? Non ho mai trovato un professore di 
Università al quale incombesse questo impor- 
tantissimo insegnamento ». E poichè, come se 
niente fosse il decreto stesso richiedeva nei 
concorrenti anche «la perfetta conoscenza 
della lingua italiana », il Martini invita gar- 
batamente il Ministro a impararla prima lui, 
poichè fermandosi a quel numero 7 del pro- 
gramma, « Le faccio rispettosamente osserva- 
re, signor Ministro, che i concorrenti sono per 
solito così modesti da non ”’ aspirare ad una 
‘ biblioteca ,,, ma ad un ufficio; e che le bi- 
blioteche non sono mai state ’’ poste in verun 
dialetto ,,... viceversa, direbbe il Marchese Co- 
lombi, che questa volta potrebbe essere cita- 
to senza farci cattiva figura ». Il Martini ri- 
cordava che poco tempo prima, ad un posto 
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di assistente vacante nella Biblioteca Nazio- 
nale di Firenze, si presentarono due candi- 
dati i quali, data un’occhiata al programma, 
lo giudicano troppo superiore alle cognizioni 
loro e si ritirano. Qualche tempo dopo l’uno 
diventa professore di letteratura in un liceo 
del Regno,8e l’altro viene nominato Accade- 
mico della Crusca. Ma il Martini aggiunge 
pure: « Io mi leverei il gusto volentieri: vor- 
rei, signor Ministro, quand’Ella passeggia per 
il Corso o desina al Caffè di Roma, venirLe 
innanzi a bruciapelo e interrogarLa di primo 
acchito intorno ai caratteri della letteratura. 
turca od osmana. Scommettiamo... Basta! rin- 
grazii Dio che la fiducia del Re l’ha chiamata 
a sedere nel Consiglio della Corona, perchè. 
il distributore di libri in una biblioteca non 
era capace di farlo nemmeno Lei ». 


48. 


Tutti sanno che l’Italia ha avuto i più be- 
gli edifizi di biblioteche del mondo ed è nota 
la pungente frase dell’Addison: « Books are, 
indeed, the least part of the furniture that 
one ordinarily goes to see in an Italian libra- 
ry» (Appison, Remarks on several paris of 

Italy, ediz. di Londra, 1767, a pag. 32). 
‘—L’ironia che traspare dalla frase dell’Ad- 
dison, era veramente fuor di luogo ed è un in- 
dice del presuntuoso dispregio in cui gli stra- 
nieri tenevano le cose nostre. Specialmente ai 
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tempi dell’Addison le biblioteche italiane nul- 
la avevano da invidiare alle straniere, anzi 
era proprio il contrario. Biblioteche come la 
Laurenziana, la Marciana, la Vaticana, l’Am- 
brosiana, allogate in edifici splendidi, posse- 
devano tesori di libri manoscritti e stampati 
che nessuna biblioteca dell’estero poteva van- 
tare; e se i compatriotti dell’Addison s’inte- 
ressavano soltanto degli edifici, questo prova- 
va soltanto la loro incultura. 


49. 


Amerigo Scarlatti (ossia Carlo Mascaretti) 
che era bibliotecario alla « Vittorio Emanue- 
le », nella seconda edizione del suo famoso 
Et ab hic et ab hoc, rimasta pur troppo in- 
terrotta per la sua morte, nel vol. III: Corpu- 
sculum inscriptionum (Torino, 1920), ha due 
capitoli, il VI e il VII, dedicati alle « Iscrizio- 
ni di librerie ». Essi dovrebbero essere tra- 
vasati per intiero in questa raccolta ma ciò 
non è possibile e quindi mi contenterò di spi- 
golare qualcuna delle iscrizioni più notevoli, 
rimandando il lettore per le altre al volume. 

Il grande filosofo Confucio soleva chiede- 
re a Dio niente altro che « una casa piena di 
libri e un giardino pieno di fiori »; e il mede- 
simo concetto si trova espresso da Cicerone 
che nelle sue Epistolae ad Familiares (IX, 4) 
ci lasciò la seguente sentenza, scolpita in mar- 


mo dai padri gesuiti riel giardino della loro 
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biblioteca al Collegio Romano, ora. Biblioteca 
Nazionale Vittorio Emanuele: Si hortum cum 
bibliotheca habebis, nihil deerit » (« Se avrai 
un orto insieme con una biblioteca non ti man- 
cherà nulla »). Così pure la seguente massima 
di Ming-Suo-Pao-Khien, scritta a grandi ca- 
ratteri sul soffitto della biblioteca nel palazzo 
imperiale di Pechino: Ogni volta che apri un 
libro qualcosa v’impari, trova un’esatta cor- 
rispondenza in quella che leggesi nel lib. II 
dell’Epistolae di Plinio (Epist. V): Nullus est 
liber tam malus ut non aliqua parte prosit 
(« Non vi è libro tanto cattivo che per qual- 
che verso non possa giovare »). | 


50. 


Il Puccini di Lucca, grande amico di Fran- 
cesco Domenico Guerrazzi e uomo geniale es- 
so pure, arricchitosi col commercio, esercita- 
to, come si faceva in Lucca al tempo suo, a 
dorso di muli attraverso l’Appennino, dopo 
aver venduto le sue bestie ne trasformò la 
stalla in una bella biblioteca sulla cui porta 
fece argutamente incidere: Olim mulis, nunc 
musis! (« Prima per le mule, adesso per le 
muse! »). 


51. 


In più di una Biblioteca americana eretta 
a spese dell’illustre miliardario Carnegie, re- 
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centemente scomparso portando seco la sod- 
disfazione di aver potuto e di aver saputo fa- 
re realmente qualche cosa di utile durante la 
sua vita, in quelle Biblioteche si trova incor- 
niciata in un quadretto un’iscrizione che è 
una specie di epigramma, nel quale un amico 
di lui volle in forma dilettevole riassumere 
quanto di meglio il Carnegie seppe operare: 

God made him- and he made money | | 

As God makes bees and beee make honey. 


Man write books both thick and thin, 
And he makes buildings to put them in. 


92. 


Una riflessione piena di malinconia, rela- 
tiva alla sorte dei libri prestati, venne chiusa 
da Carlo Nodier nei due versi che compose 
per la porta d’ingresso alla biblioteca dell’a- 
mico suo Guilbert de Pixérécourt: 


Tel est le triste sort de tout livre préte: 
Souvent il est perdu, toujours il est gate. 


notissima iscrizione che venne adottata da 


. molti bibliofili per la propria libreria. 


93. 


Nelle vecchie biblioteche costumava tene- 
re dei libri finti che si mettevano negli scaf- 
fali dove mancava qualche libro vero o servi- 
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vano a mascherare palchetti nei quali non si 
potevano collocare volumi. Sul dorso di que- 
sti finti libri che spesso erano semplici pezzi 
di legno col dorso foggiato a libro vero e rico- 
| perto di pelle o di pergamena, si scrivevano 
titoli fantastici e scherzosi. Ne raccolse un 
mazzetto Costantino Arlia nel suo Dizionario 
Bibliografico (fra i Manuali Hoepli, 1892) 
che egli disse spigolati nelle biblioteche della 
Gran Brettagna e della Germania: 


Bona malus. 

Arcana Sapientiae. . 

Lectiones Lauri de Sylva. 

Mazzola in Capaccium. 

Cerrius de figmentis rerum. 
Quercius de heredibus ex asse. 
Specimen soliditatis. 

Clavius de fixis. 

Tacitus de mutis. 

De secreto naturali non revelando. 
Sylvestri Faggi Exempla credulitatis. 
Oliva de falsitate sub cortice veritatis. 
Tabula inscrutabilium. 

Decisiones de Luce. 

Malleus hereticorum. 

Magnum medicamentum. 


54. 


Non c’è bibliotecario che non abbia fat- 
to personale conoscenza con l’anobium pani-. 
ceum, ossia del tarlo dei libri. 

Ma a proposito dell’anobium paniceum e 
delle sue poco lodevoli gesta, ecco, tanto per 
variare la materia, un problema o chiappe- 
rello, che lo riguarda. In una libreria vi è 
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un’opera composta di due volumi che conten- 
gono ciascuno 300 pagine, collocati nella ma- 
niera solita, cioè col dorso rivolto in avanti, 
verticalmente, ed in modo che il primo vo- 
lume si trova a sinistra del secondo. Un tarlo 
va dalla pag. 1 del primo volume alla pagina 
300 del secondo. Quante pagine avrà perfo- 
rate? — 600... — No, nessuna, solamente le 
due copertine. 


50. 


Delle biblioteche immaginarie già scrissi 
altrove, come ho detto al num. 19. Se tra le 
biblioteche immaginarie si considerano dap- 
prima quelle delle quali gli eruditi hanno am- 
messa o sostenuta la realtà, ma che in barba 
loro non hanno mai esistito, conviene dare 
il posto d’onore a quelle biblioteche antidi- 
luviane di cui gravemente e con profondo ap- 
parato di dottrina disserirono il Mader, l’Hil- 
scher ed altri (1), e che dovevano contenere 
le opere di Adamo, di Set, di Enoch e degli 
altri patriarchi anteriori a Noè ivi depositate 


(1) Maper, De bibliothecis atque archivis vivorum cla- 
sissimorum libellus et commentationes. Cum praefatione de 
scriptis et bibliothecis antediluvianis. Helmestadii, 1702. 

HirscHER, De reliquiis Adami protoplasti epistola. Ac- 
cedit ejusdem de bibliotheca Adami schediasma.: Dresdae, 
1711. i 

Vedasi anche: 

Reimmann, Versuch einer Einleitung in die « Historiam 
litterariam antediluvianam ». Halle, 1709. 
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a istruzione delle generazioni avvenire; ma 
queste generazioni sembra traessero tanto cat- 
tivo partito dalla scienza e dagli avvertimenti 
dei padri loro che Domeneddio pensò bene di 
disperdere col Diluvio biblioteche, biblioteca- 
ri e lettori. 

L’Hilscher dà addirittura il catalogo, l’a- 
nalisi e la storia dei libri che possedeva Ada- 
mo, sia composti da lui, sia a lui regalati da 
Dio, dagli angeli o dai figli; aggiungendo che 
fin lui vivente, la biblioteca soffrì numerosi 
furti a causa della indiscrezione dei lettori, 
destino ormai comune a tutte le biblioteche 
del mondo, prima e dopo il Diluvio, e a cui 
perciò anche i più solerti custodi di bibliote- 
che devono necessariamente rassegnarsi, visto 
che neppure Adamo valse a liberarsene. 

Ma anche per quanto riguarda tempi a noi 
più vicini, non mancano gli esempi di consi- 
mili dotte allucinazioni. 

Il P. Atanasio Kircher, famoso del resto 
per raccontar fole di ogni genere, ragiona se- 
riamente delle grandi biblioteche dell’Abissi- 
nia nello Oedipus Aegyptiacus. Secondo lui 
nel monastero della S.ta Croce sul monte Ama- 


ra esisteva una ricchissima biblioteca, che do» . 


veva i suoi principii alla regina di Saba, la 
quale vi aveva depositato i libri donatile da 
Salomone prima della sua partenza da Geru- 
salemme. Vi si trovano fra gli altri i libri di 
Enoch sui quattro elementi, e su altre cose di 
segreta filosofia, i libri matematici e liturgici 
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. di Noemi, i libri .di Abramo, composti da lui 
mentre nella valle di Mamre insegnava filo- 
sofia, altri scritti di Giobbe, di Esdra, e di 
altri profeti e sommi sacerdoti d’Israele, di 
Salomone e della stessa Maqueda, regina di 
Saba, e di suo figlio Menelik. E questa tradi- 
zione era così antica che Francesco Sforza 
Duca di Milano scriveva il 16 giugno 1459 al 
Prete Janni per averne la copia delle opere 
di Salomone, al quale, com’è noto, il Medio 
Evo attribuiva la paternità di molti scritti di 


magia, di cabala, d’alchimia, ecc. (1). 


56. 


Una degenerazione e forse una caricatura 
di queste insulsaggini erudite furono i cata- 
loghi di biblioteche immaginarie foggiati per 
trarne soggetto di riso, e più specialmente per 
satireggiare personaggi e tempi. Vuolsi che 
l'invenzione di questa nuova forma di sottile 
satira sia dovuta a Rabelais, l’Homère bouf- 
fon, come amano chiamarlo i suoi connazio- 
nali, il creatore delle figure immortali di Pan- 
tagruel e di Panurgo. Il cap. VII del libro II 
del Pantagruel è intitolato: « Comment Pan- 
tagruel vint à Paris, et des beaux livres de la 
librairie de Saint-Victor »; e nel lungo cata- 
logo di libri che occupa tutto il capitolo, maî- 


(13) D’Appa, Indagini sulla libreria Visconteo-Sforzesca 
del castello di Pavia, I., Milano, 1875, pag. 118. 


72 Giuseppe Fumagalli 


tre Frangois per aprire una nuova via al suo. 


spirito beffardo e al suo maltalento contro i 
frati, i teologi, i cagots, i caphards, traveste 
maliziosamente sotto nomi imaginarii, equi- 
voci ed epigrammatici, i titoli e gli autori di 
libri veramente esistenti, e forse da lui me- 
desimo di fatto veduti nell'Abbazia di San 
Vittore quando prima del 1528 abitava a Pa- 
rigi per frequentarvi quella università. Tale 
almeno è l’opinione di Pietro Lacroix (Bi- 
bliophile Jacob), il quale scrisse un volumi- 
noso, paziente ed erudito commento su que- 
sto catalogo. L’opera del curato di Meudon è 
abbastanza nota perchè valga la pena di fer- 
marvisi troppo a lungo: tuttavia una scelta 
dei più bizzarri fra i titoli da lui foggiati non 
è fuor di luogo. Noto quindi nel repertorio 


dei libri di quella fort magnifique librairie: 


« L’apparition de Sainte Geltrude à une 
nonnain de Poissy estant en mal d’enfant ». 

« Reverendis, patris fratris Lubini, provin- 
cialis Bavardie, de croquendis lardonibus li- 
bri tres». | 

« Aristotelis libri novem de modo dicendi 
horas canonicas ». 

« M. n. Rostocostojambedanesse, de mou- 
starda post prandium servienda, lib. quator- 
decim, apostilati per M. Vaurillonis ». 

« Questio subtilissima, utrum Chimera, in 
vacuo bombinans, possit comedere secundas 
intentiones: et fuit debatuta per decem heb- 
domadas in concilio Constantiensi ». 


WI “cen cl diari i n RR. 


5 VR I E, EI ica Leg a dc 
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97. 


Più tardi, cioè nei primi anni del seicento, 
Giulio Cesare Croce, di S. Giovanni in Persi- 
ceto, fecondo autore di innumerevoli operet- 
te in verso e in prosa destinate a essere ven- 
dute al popolo per le vie, fra le quali i cele- 
bri libretti di Bertoldo e Bertoldino, stampò 
l’Indice Universale della Libraria o studio del 
celebratiss. Arcidottore Gratian Furbson da 
Franculin. Opera curiosa, per i Professori del- 
le Scien. Matematiche, e studiosi dell’opere 
bizzarre e capricciose. Rac. per M. Aquedoto 
dalle Sanguetole riformatore dell’ Hosteria del 
Chiu. Di Giulio Cesare Croce. In Bologna, 
presso l’erede del Cochi, Con Licenza de Su- 
periori., e Pri. 

È un fascicoletto in-4° piccolo, di rozza e 
scorrettissima stampa su carta anche più roz- 
za, di otto pagine non numerate. Gli eredi del 
Cocchi ne fecero un’altra edizione nel 1623 e 
forse altre in altri tempi. 

Contiene una bizzarra filastrocca di titoli 
ridicoli, di sapore burchiellesco, ordinaria- 
mente parodiati su quelli di libri e di autori 
effettivamente esistenti. Eccone alcuni dei più 
originali: 

« Bala le Oche, in-4°, Tomi 5, legati alla 
Francese, con due Madrigali sopra le Frittate 
rognose composti in lingua Mantoana, e ve- 
nuti in luce l’anno che fu il Sole in Leone, 

6 
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ad instantia di M. Carchioffolo Acardato dal- 
le Papozze ». 

« Il Gioco di Primiera, volumi 9 con una 
giunta sopra l’ortografia, tirata a quattro can- 
toni, dall’egregio Poeta Mastro Squizzon de’ 
Liquidi in verso Anfibologico ». 

« La Bustachina, libri 15 comentati da di- 
versi con una giunta sopra la Bosecca Mila- 
nese, in sdrucciolo, composta da un nobilis- 
simo spirito il cui nome per buon rispetto si 
tace ». 

« La Minchiona, in stil Bergamasco, con 
due tavole, una di noce, l’altra di sorbo, in- 
.tersiate di fumo di Macaroni da M. Borthol 
Ciavatin, con i suoi epitafi da capo, fodrati 
d’asse d’abeto con la giunta de gli epitetti, 
che si dànno ai Balordi, stampata a Malal- 
bergo ». | 


58. 


Il capolavoro di queste mistificazioni bi- 
bliografiche è una famosa di cui si fece un 
gran parlare nel 1840, e con la quale alcuni 
buontemponi di Mons risero alle spalle dei 
bibliofili e dei... bibliotecari. Era il catalogo 
della ricca collezione di libri, già appartenuta 
al conte di Fortsas, che si vendeva all’incanto 
a Binche (nell’Hainaut): il conte di Fortsas, 
diceva una breve notizia preposta al catalogo, 
era un bibliomane originale, il quale non am- 
metteva nello scaffale della sua ristretta col- 
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lezione altro che libri sconosciuti a tutti i bi- 
bliografi e ai cataloghisti. 

Inutile di aggiungere che nè il conte di 
Fortsas nè la sua biblioteca non erano mai 
esistiti, e che i 52 titoli che compongono que- 
sto ingegnoso catalogo sono tutti foggiati dal- 
la fertile immaginazione di un bibliofilo eru- 
dito, René Chalon, di Mons, autore di molte 
altre spiritose ed abili mistificazioni. Ma l’i- 
mitazione era così perfetta, le note erano così 
stuzzicanti e riproducevano con tanta esattez- 
za lo stile ordinario di certi cataloghi, che il 
maggior numero degli amatori ai quali fu man- 
dato questo puff straordinario, abboccarono 
all’amo e inghiottirono il pesce di aprile in 
ritardo: il Barone di Reiffenberg, conserva- 
tore della Biblioteca Reale di Bruxelles, scris- 
se perfino al ministro, chiedendo di essere 
autorizzato a portarsi in persona a Binche per 
comprarvi 34 volumi; ciò che fecero o si pre- 
paravano a fare altri, quando i buontemponi 
di Mons, temendo le conseguenze della loro 
mistificazione troppo spinta, fecero inserire 
nei giornali della loro città un avviso, che 
avvertiva essere disdetta l’asta pubblica, poi- 
chè la città di Binche aveva acquistato l’in- 
tiera raccolta per la sua biblioteca civica (che 
naturalmente non esisteva!). Ma non tutti les- 
sero l’avviso. Il presidente De Gerlache, bi- 
bliofilo di merito, spinse l’ingenuità fino ad 
affermare per le stampe che il catalogo Fort- 
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sas indicava a torto come unici dei volumi, 
dei quali egli possedeva altri esemplari!! 

Il catalogo era redatto con abilità straor- 
dinaria, e quindi non vi si trova nessuno di 
quei titoli ridicoli o satirici che compongono 
altre invenzioni di simil genere. Tuttavia una 
punta di humour qua e là non manca, come 
può vedersi in quest’unico titolo che riporto, 
e che vuolsi fosse il punto di partenza di que- 
sta pesca miracolosa dei bibliofili: 

« 48. Mes campagnes aux Pays-Bas, avec 
la liste, jour par jour, des forteresses que j°ai 
enlevées à l’arme blanche. | 

« Imprimé par moi seul, pour moi seul, à 
un seul exemplaire, et pour cause. 

« A B., de l’imprimerie du P. Ch. De — 
cioè A Beloeil, de l’imprimerie du Prince 
Charles de Ligne. — Sans année, in 8°, 202 
pp., relié en chagrin vert, avec fermoir à clef 
d’argent doré. 

« Catalogue plus que curieux des bonnes 
fortunes du Prince. Le maréchal de Richelieu 
lui avait sans doute donné l’idée de ce singu- 
lier inventaire ». 

La principessa di Ligne, nipote del perso- 
naggio qui mentovato, caduta, come gli altri, 
nella trappola, scrisse a Voisin, bibliotecario 
dell’università di Gand: « Achetez, je vous en 
conjure, à tout prix, les sottises de notre po- 
lisson de grand- père ». | 

Di questa facezia, che ebbe un successo 
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enorme, ‘furono fatte quattro o cinque suc- 
cessive ristampe. 


99. 


Tra i frequentatori indesiderabili delle Bi- 
blioteche, ci sono quelli che hanno la manìa 
di scrivere nei margini dei libri: pessima abi- 
tudine sempre, deplorevole sopratutto quando 
si tratta di guastare i libri altrui. Non parlo 
dei libri che si annotano per farvi varianti o 
. correzioni, in tal caso il libro è uno strumento 
di lavoro e la cosa è più che legittima, ma io 
non posso soffrire che si guasti un libro per 
il solo gusto di tramandare ai posteri le pro- 
prie più o meno savie riflessioni, tanto più 
che, salvo pochissime eccezioni, anche trat- 
tandosi di postille di uomo di qualche valore, 
esse non sono mai tali da crescere pregio al 
volume. | 

Eppure fra i postillatori di libri delle pub- 
bliche biblioteche dobbiamo comprendere an- 
che Giosue Carducci: però il Carducci giovi- 
netto, che quando egli fu più maturo nessu- 
no lo superò nell’amore e nel rispetto dei li- 
bri, dei libri suoi, nonchè dei libri altrui. Il 
Carducci dal 1849 al 1852, mentre era scolaro 
nei corsi di Umanità e di Retorica alle Scuole 
Pie di Firenze, frequentò Ia Biblioteca Na- 
zionale, allora Magliabechiana, e Salomone 
Morpurgo ha voluto ricercare nei registri di 
quel tempo i ricordi delle letture di lui. Egli 
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compare la prima volta nel registro il 4 di- 
cembre 1849, e poi molte altre volte dopo, 
firmando talora col solo cognome, altre volte 
premettendovi le iniziali G. A. che richiama- 
no anche il suo secondo nome di battesimo, 
Alessandro, e assai spesso anche collo pseu- 
donimo di GAC de la Valle. In un esemplare 
dell’ Acerba di Cecco d’Ascoli, in fine del li- 
bro V, sotto i versi della famosa invettiva 
contro Dante, così il Carducci scrisse di suo 
pugno: Questo paeta, dopo che tanto e tanto 
ciarlato ha, Niuno l’ha inteso e niun lo inten- 
derà. G. Carducci, E. Nencioni: 20 giugno 
1850. E, anche di pugno del Carducci, in al- 
tra parte della stessa pagina: Non dire mal 
del gran poeta Dante - Ciuco, bestia, c... et 
ignorante. Messer Guccio di Lapo, 1631. Al. 
lora per amor di Dante egli non ebbe abba- 
stanza riguardo all’esemplare Magliabechiano . 
dell’ Acerba. Così il Morpurgo in una interes- 
santissima notizia, pubblicata nella copertina 
del Bollettino delle pubblicazioni italiane, 
n. 74, del febbraio 1907, notizia da me ripro- 
dotta nell’Albo Carducciano che ho pubbli- 
cato insieme al caro Salveraglio, a pag. 119. 
Nello stesso Albo ho pubblicato il fac-simile 
di altro libro postillato dal Carducci cioè il 
primo volume dei Poeti del primo secolo del 
Valeriani, che ‘era posseduto dall’indimenti- 
.cabile Prof. Giovanni Federzoni, ed ora cre- 
do sia in possesso del figlio S. E. Luigi, Pre- 
sidente del Senato. Ma queste postille sono a 
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scopo di studio e nessuno può trovarci da ri- 
dire. 

Più grave è quando sono i bibliotecari stes- 
si a scrivere sui libri. E allora quis custodiet 
ipsos custodes? Però il caso è raro e quello 
che io sto per raccontare è veramente un’ec- 
cezione e pesa sulla memoria del buon Olindo 
Guerrini, di cui dovrò fra breve riparlare a 
lungo, ma al Guerrini molto va perdonato 
perchè... molto ha riso e fatto ridere. Una vol- 
ta, alla Biblioteca di Bologna, Alberto Bacchi 
della Lega, che era suo dipendente e che si 
dilettava di ornitologia, stava leggendo l’ope- 
ra del Salvi; si alza per un momento e si as- 
senta lasciando aperto il volume al capitolo 
Passer Italiae. Passa il Guerrini, legge e scri- 
ve sui margini del libro: 

Deh, l’ornitologo 
Come un corbello 


Scambia la passera 
Per un uccello. 


e se ne va sogghignando nella barbetta mefi- 


stofelica. Speriamo che li abbiano cancellati 
quei quattro versetti. 


60. 


Anche meno desiderabili clienti sono per 
le biblioteche coloro che danneggiano, muti- 
lano, o addirittura rubano i libri. Non c’è bi- 
blioteca che non abbia nelle sue cronache il” 
ricordo sgradevole delle gesta di qualcuno di 


> 
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questi lestofanti sui quali non è il caso d’in- 
dugiarsi, tranne che non posso tacere di un 
caso veramente singolare narratomi dall’ama- 
bile sig. Tourneur, conservatore capo della 
Biblioteca Reale di Bruxelles, e avvenuto pro- 
prio a lui alla fine dello scorso anno 1932. Si 
tratta anche in questo caso di un maniaco, 
ladro indubbiamente; ma che, sotto un certo 
aspetto, potrebbe esser chiamato anche bene- 
fattore della Biblioteca. Qualcuno si chiese 
se invece di portarlo dinanzi ai tribunali non 
era il caso di decorarlo. Si trattava di un in- 
gegnere distinto, bibliofilo appassionato, che 
da vari anni si affaticava a sottrarre i libri 
più preziosi della Biblioteca Reale. Egli co- 
minciava a chiedere in lettura il volume che 
voleva portar via, ne studiava con cura le 
marche, la segnatura, i bolli, rilevava accu- 
ratamente la forma della legatura e delle eti- 
chette. Quindi, tornato a casa, con una mi- 
nuziosità e pazienza fratesca, riproduceva tut- 
ti questi segni sopra un altro volume, di solito 
di una edizione più recente dell’opera mede- 
sima, che egli si proponeva di sostituire al 
volume prezioso. Rifaceva la legatura, imita- 
va i cartellini con carta antica comperata a 
Parigi, imprimeva i bolli con dei timbri falsi 
da lui rifatti abilmente su linoleum e poi si 
nascondeva il volume nel gilet e tornava alla 


. Biblioteca, dove gli era facile cogliere il mo- 


mento in cui potesse, senza esser veduto, fare 
il cambio dei due volumi. La imitazione era 
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così perfetta che l’impiegato non poteva nem- 
meno supporre una sostituzione e la mariole- 
ria andò avanti alcuni anni, senza che nes- 
suno mai sospettasse niente. Talora bensì era 
capitato di rilevare che un’opera indicata a 
catalogo era di edizione diversa di quella che 
sì trovava negli scaffali, ma nessuno dubitava 
dell’abilità diabolica del ladro e si preferiva 
credere a un errore del catalogo. Però tutti 
i nodi finiscono per venire al pettine. L’ul- 
timo volume sostituito dall’ingegnere benchè 
avesse tutti i segni di autenticità non era ri- . 
legato nello stesso colore del volume vero e 
l’usciere che l’ebbe in consegna e che da anni 
faceva servizio in quel reparto e conosceva, 
si può dire, uno per uno i volumi affidati alla 
sua custodia, rimase sorpreso del cambiamen-. 
to di colore, ci pensò sopra, da buon fiam- 
mingo, 24 ore, poi fece il suo rapporto ai 
superiori. Da qui mossero pazienti e lunghe 
indagini, che condussero non solo alla iden- 
tificazione del ladro, ma alla scoperta di tutte 
le mariolerie da lui commesse. 

Quando il Bibliotecario con i funzionari. 
di Polizia si recò a casa dell’ingegnere, egli 
non tardò a confessare tutto. Disse che sì era 
indotto a questi furti soltanto perchè soffriva 
troppo di vedere dei volumi preziosi mal con- 
servati ed egli se li era portati a casa unica- 
mente per restaurarli. La passione era più. 
forte di lui. Ed effettivamente tutti i volumi 
da lui sottratti alla Biblioteca Reale erano 
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nella sua libreria meravigliosamente tenuti: 
lavati con cura, restaurati con grande abilità 
e spesso ricoperti di legature nuove di gran 
pregio. Egli li restituì tutti al Bibliotecario, 
al quale mostrò anche i procedimenti dei quali 
si era valso e rese pure le legature antiche 
che aveva conservate in un ripostiglio, insie- 
me ad una grossa busta dove aveva raccolto 
tutti i biglietti dei tram adoperati per le sue 
visite alla Biblioteca. Consegnò i timbri falsi, 
le nuove segnature già preparate, e mostrò 
perfino, non senza fierezza, tre volumi già 
truccati e che egli avrebbe presto sostituito 
a tre cimeli della Biblioteca. In fondo la Bi- 
blioteca non solo non ci ha perso nulla, ma 
ci ha guadagnato, poichè ha riavuto, mera- 
vigliosamente riparati, i suoi volumi più pre- 
ziosi ed ha conservato pure quelli meno pre- 
ziosi, ma tuttavia non senza valore, che le 
erano stati dati in sostituzione. Di questo in- 
dubbiamente tenne conto il tribunale, il qua- 
le non condannò l’ingegnere a nessuna pena, 
ma ordinò che fosse rinchiuso in una casa di 
salute, dalla quale poco tempo dopo fu dimes- 
| 80, perchè assolutamente inoffensivo. Era pro- 
prio il caso, se non di decorarlo, almeno di 
dargli un posto nel personale superiore della 
Biblioteca. Un esatto racconto del fatto è in 
uno dei giornali del tempo, La Métropole di 
Anversa del 3 febbraio 1933. 
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61. 


Le biblioteche possono servire a molte co- 
se. È nota la storiella di quel bell’umore che 
nella sua camera aveva fatto fare uno scaf- 
faletto con sportello di finta biblioteca e ci 
aveva scritto sopra i due versi del Divino 
Poeta: 

Mi fur mostrati gli spiriti magni 
Che del vederli in me stesso m° : 
(Inferno, c. IV, v. 119-120.) 


E tu ti compiacevi con l’ospite che teneva 
così vicino a sè i grandi pensatori, gli scrit- 
tori più eletti della repubblica letteraria. 

Ma se aprivi lo scaffaletto, ti accorgevi che 
gli spiriti magni erano rappresentati da una 
collezione di bottiglie di cognac, di certosino, 
di strega, di whisky e di altri liquori in cui 
lo spirito è a un grado piuttosto forte, vera- 
mente magno. E ai Romani e ai frequentatori 
di Roma non è ignota la Biblioteca del Valle, 
a due passi dall’omonimo teatro, pur essa 
una bottiglieria e un giocondo ritrovo not- 
turno. « Nel locale sotterraneo le pareti sono 
coperte da scaffali di ferro che contengono. 
non già volumi ma polverose bottiglie di ogni 
vino e specialmente di quell’ ’’ Acqua di Tre 
vi ,, , bionda e trasparente, che non ti guasta 
lo stomaco se ne bevi più del necessario e tut- 
tal più ti fa cantare o declamare allegramen- 
te, come capita ogni sera alla maggior parte 
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dei frequentatori ». (v. MARIOTTI, Quando 


siam dall’oste insieme, Roma, Treves, s. a.. 
pag. 256). 


62. 


Il Duomo di Milano ebbe in antico una 
preziosa biblioteca, ora dispersa. Nel 1405 vi 
fu nominato un bibliotecario, Giovanni d°A- 
rezzo, al quale fu stabilito come compenso 
l’uso di una stanzetta per alloggio presso la 
sacrestia e due misure di vino al giorno. 


03. 


La biblioteca pubblica di Perugia fu fon: 
data da Prospero Podiani, bibliofilo infatica- 
bile della seconda metà del sec. XVI, che nel 
1582 fé donazione alla città della sua libreria. 
I Decemviri ne lo remunerarono nominando- 
lo primo bibliotecario, con 150 scudi di an- 
nuo emolumento, abitazione nel Palazzo de’ 
Priori e la mensa, consistente ogni giorno in 
pane, una libbra di carne cotta, tre misure di 
vino, frutta, cacio e insalata e nei giorni fe- 
stivi quattro uova in più, nonchè due paia di 
‘ capponi per Natale. Queste e altre maggiori 
notizie sulla biblioteca Podiani trovo nel li- 
bretto di G. B. Vermiglioli, Cenni storici sulle 
antiche biblioteche pubbliche di Perugia, sul- 
la fondazione della biblioteca Podiani ecc. 
(Perugia, 1843). 
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64, 


La preziosa biblioteca che Fernando Co- 
lombo, figlio naturale del grande navigatore, 
raccolse con gusto e passione di vero biblio- 
filo, fu da lui lasciata alla sua morte nel 1539 
al nipote Luigi, a condizione che egli spen- 
desse ogni anno 100.000 maravedis per arric- 
chirla; e se la condizione nen fosse accetta- 
ta, o non fosse eseguita, la biblioteca doveva 
passare, come passò infatti, al Capitolo della 
Cattedrale di Siviglia, dove è nota agli stu- 
diosi col nome di Biblioteca Colombina. Ma 
pur troppo i cimeli più preziosi ne sono scom- 
parsi. Enrico Harrisse tracciando la storia di 
questa dispersione (Grandeur et décadence 
de la Colombine, 2° édit. pag. 37) aggiunge 
che se s’interrogano su questi deplorevoli fat- 
ti i Sivigliani, questi rispondono. invariabil- 
mente che è una delle conseguenze del terre- 
moto del dicembre 1884! « Infatti, prosegue 
sarcasticamente l’Harrisse, si capisce bene 
che una scossa di terremoto, tanto violenta 
da lesionare la Giralda, abbia potuto far sal- 
tare certi libri fuori degli scaffali e fin nella 
strada attraverso una finestra munita d’infer- 
riata. È uno strano fenomeno di cui gli scien- 
ziati non disperano di trovare un giorno la 
legge — se legge c'è. — Ma non insistiamo. 
Evitiamo sopratutto di essere più realisti 


del re... ». 
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65. 


Cesare De Lollis raccontava che, quando 
fu a Siviglia per studiare dei documenti rela- 
tivi al Colombo, entrato nella Colombina, af- 
fatto deserta, e avendo dichiarato al bibliote- 
cario che doveva rimanervi molto tempo, fu 
accolto da lui, come suol dirsi, col viso del- 
l’armi. Dapprima non sapeva spiegarsi questo 
contegno, ma quando il giorno dopo il biblio- 
tecario gli si accostò per chiedergli se fumas- 
se, alla sua risposta affermativa, l’altro mutò 
d’un tratto contegno e gli offerse immediata- 
mente una sigaretta. Così fu chiarito il mi- 
stero. Il bibliotecario aveva alle sue spalle un 
cartello che vietava il fumo; e persona genti- 
lissima, ma fumatore accanito, ebbe paura di 
dover rinunziare troppo lungamente alla sua 
abitudine inveterata. 


66. 


Bautru mandato dal card. Mazarino come 
ambasciatore in Spagna, era andato un gior- 
no a visitare la famosa Biblioteca dell’Escu- 
riale, tenuta allora da frati dei quali aveva 
potuto facilmente riconoscere la crassa igno- 
ranza. La sera stessa egli era a corte e par- 
lando col Re Filippo IV: « Sire », gli disse, 
« se io fossi il Re di Spagna affiderei a uno 
dei frati dell’Escuriale la amministrazione 
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.del Tesoro pubblico ». — « E perchè mai? » 
chiese il re meravigliato. — « Perchè sono le 
persone più oneste che io mi abbia conosciu- 
to! Non toccano mai il deposito che è loro af- 
fidato ». | 

L’aneddoto è narrato nei Menagiana (To- 
mo II, Suite du Menagiana, Amsterdam, 1763, 
pag. 27) e Ménage dice che gli fu raccontato 
da Bautru in persona; però gli stessi compi- 
latori dei Menagiana avvertono prudente- 
mente (Tomo IV, pag. 30) che il «bon mot » 
è riportato in altre raccolte con altre attribu- 
zioni. | 

Nello stesso volume II (pag. 235) Ménage 
racconta il noto fatterello del frate bibliote- 
cario che dovendo catalogare un libro ebrai- 
co si contentò di descriverlo così: « Un libro 
che comincia dalla fine ». 


67. 


Parlando al n. 55 delle Biblioteche imma- 
ginarie ho accennato alle grandi Biblioteche 
dell'Etiopia di cui favoleggiarono il P. Kir- 
cher e dopo di lui altri storici delle cose Etio- 
piche. Ma oggi in Abissinia c’è una biblioteca 
sul serio poichè quel Governo, che vuole se- 
gnare il passo su tutte le vie della civiltà, ha 
sentito la necessità anche di una Biblioteca di 
Stato e ne ha fondata una a Addis-Abeba. Per 
ora non deve essere gran cosa poichè Guelfo 
Civinini che l’ha visitata nel 1931 ci ha trova- 
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to ben quattro bibliotecari ma poco più di 200 
volumi in due vetrine. Però tutto sta nel co- 
minciare. In un articolo pieno di colore pub- 
blicato nel Corriere della Sera del 29 aprile 
1931 (Bibliotecario al 9° Parallelo) il Civinini 
ci descrive la Biblioteca: vecchi libri europei 
comprati in blocco chi sa dove, per tutti i gu- 
sti e in tutte le lingue; miscellanea fantasio- 
sissima; un pizzico di tutto, di filosofia, di 
medicina, di geografia, romanzi Tauchnitz, 
collezione Nelson, vecchi manuali di lettera- 
tura e di meccanica, vecchi almanacchi ecc. 
ecc. Ma sentiamo da lui stesso qualche spas- 
soso particolare della sua visita. 

« Con un sorriso di gran compiacimento 
uno dei bibliotecari mi porge un grosso vo- 
lume, di quelli che sono sul tavolo: e mi dice 
col tono dell’intenditore: « Evangile. Ancien. 
Très ancien. Jolie édition ». L’apro: è un vo- 
lume scompagnato della Geografia universale 
del Reclus. Lo restituisco con un inchino, e 
componendo il viso ad una espressione reve- 
renziale di bibliofilo incantato. « Oh! Molto 
bello. Prezioso ». Il signore ammantato di vel- 
luto azzurro, che si è allontanato un momen- 
to, sente e si riavvicina. È stato alla scuola 
dei Lazzaristi, ha per amica una profumiera 
marsigliese, passa le sere al tabarin, è un pez- 
zo grosso del Comitato nazionalista Lumière 
et Progrès, porta Ie scarpe di vernice da quan- 
do s’alza, e parla perciò il francese spedita- 
mente. « Qui, monsieur. En effet, nous avons 
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acheté tout ce qu’il y avait de plus précieux 
en Europe. Et comme vous voyez, nous avons 
là une bibliothèque de quelque valeur... Qui 
pourra nier notre civilisation, maintenant? En 
voilà une preuve! On a des bibliothèques, on 
n’est plus des nègres, en Ethiopie. Il faut le 
dire dans vos journaux, mon cher. Il faut le 
dire ». 
E Civinini l’ha detto. 


68. 


Oggi, anche i più feroci novecentisti, non 
prendono più sul serio l’allegro episodio del 
Futurismo, che ormai ha compiuto il suo ci- 
clo. Ma io che ero a Milano nel 1909 e 1910 
che furono, per così dire, il periodo eroico 
del futurismo, ricorderò sempre le discussioni 
feroci, i clamori e le scenate quasi di ogni 
giorno. Il Sommo Pontefice del Futurismo, F. 
T. Marinetti, oggi S. E. Marinetti, Accade- 
mico d’Italia, l’aveva personalmente con le 
Biblioteche. Ho qui sott’occhio le edizioni ori- 
ginali dei vari manifesti del Futurismo, vere 
rarità bibliografiche, e dal primo manifesto 
che uscì nel Figaro del 20 febbraio 1909, levo 
i periodi più significativi. L’articolo 10 del 
Manifesto dice addirittura: « Nous voulons 
démolir les musées, les bibliothèques, combat- 
tre le moralisme, le féminisme et toutes les 
lachetés opportunistes et utilitaires »; e più 
oltre: « Viennent done les bons incendiaires 
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aux doigt carbonisés!... Les voici! Les voici!... 
Et boutez donc le feu aux rayons des biblio- 
thèques! Détournez le cours des canaux pour 
inonder les caveaux des musées!... Oh! qu’el- 
les nagent à la dérive, les toiles glorieuses! 
A vous les pioches et les marteaux! Sapez les 
fondements des villes vénérables! ». 

Ricordo la prima grande serata futurista 
tenuta il 15 febbraio 1910 al Lirico di Mila- 
no; quando il Marinetti, parafrasando il ma- 
nifesto, dichiarò essere necessario di dar fuo- 
co alle Biblioteche, le urla e i fischi che pare- 
va dovessero far crollare la volta del teatro 
e il lancio di patate e di altri vegetali prese 
un ritmo più veloce. Ricordo pure che su uno 
dei quotidiani milanesi fu fatto un largo re- 
ferendum sul Futurismo e fui interrogato io 
pure, ed io risposi premettendo una pregiudi- 
ziale, che se il Signor Marinetti voleva dar 
fuoco alle Biblioteche, poichè io facevo il Bi- 
bliotecario e non ero più in tempo a cambiar 
mestiere, a me lo stipendio chi me lo pagava? 


69. 


Cornelius Walford lesse più di mezzo se- 
colo fa, in una delle tornate mensili dell’As- 
sociazione dei bibliotecari del Regno Unito, 
una memoria On longevity of librarians, che 
poi fu stampata nel Library Journal di New 
York (vol. V, n. 3, March 1880, pag. 67 e 
segg.). L’autore vi deliba soltanto la questio- 
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ne. Cita una statistica francese del 1869 sulla 
lunghezza media della vita nelle varie profes- 
sioni dotte la quale assegna ai bibliotecari una 
vita media di anni 50,4: media abbastanza 
alta, ma non molto. L’autore non si pronun- 
zia, ma è inclino a credere che i bibliotecari 
siano longevi, poichè di quelli dei quali ha . 
potuto raccogliere notizie, la maggioranza ha 
raggiunto un’età avanzata. Nell’elenco di bi- 
bliotecari longevi ch’egli ha preparato, non 
trovo che quattro nomi italiani: Magliabechi, 
Audiffredi, Mezzofanti, Panizzi. Ma io ho vo- 
luto preparare una nota assai più lunga ed 
esclusivamente di bibliotecari italiani, e s’in- 
tende che tenni conto, a mio personale con- 
forto, soltanto di quelli che camparono più 
 ch’io non sia vissuto finora, cioè dal 71° anno 
ino su. 

Vissero dunque 71 anni Olindo Guerrini 
(1845-1916); 72 il Card. Angelo Mai (1782. 
1854); 73 Giovanni Lami (1697-1770), e Car- 
lo Mascaretti, alias Amerigo Scarlatti (1855- 
1928); 74 il Padre Angelico Aprosio (1607. 
1681), l’Ab. Jacopo Morelli (1745-1819) e 
l’Ab. Daniele Francesconi (1761-1835); 75 il 
Padre Angelo Rocca (1545-1620), il P. Paolo 
M. Paciaudi (1710-1785), il Card. Giuseppe 
Mezzofanti (1774-1849), Atto Vannucci (1808 
-1883), Carlo Castellani (1822-1897), l’Ab. 
Stefano Bissolati (1823-1898) e Ignazio Gior- 
gi (1849-1924); 76 il Card. Angelo M. Queri- 
ni (1680-1756), Giunio Carbone (1805-1881), 
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Alberto Bacchi della Lega (1848-1924), Atti- 
lio Hortis (1850-1926) e Pietro Gori (1854- 
— 1930); 77 Angelo Maria Bandini (1726-1803), 
Federico Odorici (1807-1884) e Domenico 
Gnoli 1838-1915); 78 l’Ab. Francesco Maru- 
celli (1625-1703) e il Proposto Lodovico An- 
. tonio Muratori (1672-1750); 79 il Card. Do- 
menico Passionei (1682-1761), l’Ab. Vito For- 
nari (1821-1900) e l’Ab. Antonio M. Ceriani 
(1828-1907); 80 il Card. Gerolamo Casanate 
(1620-1700) e il P. G. B. Audiffredi (1714- 
1794); 81 Antonio Magliabechi (1633-1714), 
mons. Giuseppe Simone Assemani (1687-1768) 
e il P. Francesco Antonio Zaccaria (1714- 
1795); 82 il can. Angelo M. Biscioni (1674- 
1756) e Antonio Panizzi (1797-1879); 83 
mons. Leone Allacci (1586-1669), IV Ab. Ga- 
spare Gorresio (1808-1891) e Pietro Fea (1849 
-1932); 84 il bar. Antonio Manno (1834-1918); 
85 Bernardino Peyron (1818-1903); 87 Giu- 
seppe Sacchi (1804-1891) e Luigi Frati (1815- 
1902); 88 il bar. Domenico Carutti di Can- 
togno (1821-1909); 90 Angelo Pezzana (1772. 
1862) e Torello Sacconi (1822-1912); 97 l’Ab. 
Luigi Bailo (1835-1932). Una bella e confor- 
tante legione! Vero è che su 45 nomi, 22 sono 
di persone religiose, sia del clero secolare, sia 
del regolare. 

Tralascio i bibliofili perchè di solito ap- 
partengono ad altre professioni liberali e ta- 
lora a professioni più lontane dagli studi: 
in ogni modo anche fra loro possiamo ricor- 
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dare molti longevi: Giacomo Manzoni che rag- 
giunse i 73 anni, Salvatore Bongi i 74, Marco 
Besso i 77, Alessandro D'Ancona i 79, Emilio 
Teza gli 81, Carlo Lozzi gli 86 e Diomede Bo- 


namici — di cui non posso rievocare la cara 
immagine senza commozione — gli 89. 
70. 


In un festevole libretto pubblicato per la 
17° riunione dei bibliotecari tedeschi a Wer- 
nigerode nel 1921 e intitolato « Zur Naturge- 
schichte des Bibliothekars » si riporta a titolo 
di curiosità un trafiletto di un vecchio gior- 
nale tedesco Jahreszeiten, Hamburger Neue 
Mode-Zeitung del 27 Gennaio 1853: 

« La pazzia dei bibliotecari. — Si dice che 
alla Biblioteca Reale di Dresda, venti biblio- 
tecari siano già impazziti e che anche a Ber- 
lino siano capitati vari casì simili in istituti 
dello stesso genere. La memoria indebolita da 
un lavoro così monotono, può reagire con ef- 
fetti così tristi sul cervello ». 

Purtroppo alla frequenza dei matti nelle 
nostre biblioteche io ho fatto caso più di una 
volta e senza voler far nomi mi appello al ri- 
cordo dei colleghi e di quanti hanno bazzi- 
‘ cato per le biblioteche, che indubbiamente 
rammenteranno un numero notevole di im- 
piegati di biblioteche finiti al manicomio... 0 
che meritavano di andarci. Questo stesso vo- 
lume è pieno di casi di bibliotecari strava- 
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ganti e bizzarri e la stravaganza, se non è 
sorella della pazzia, è almeno sua cugina, in 
terzo o in quarto grado. 


71. 


Quando io presi moglie nell’aprile del 
1892, si era nel pieno della mania delle pub- 
blicazioni nuziali; e gli amici non me ne ri- 
sparmiarono. Ma il più bello fu che ne feci 
una anche io per le mie nozze e pubblicai a 
pochissime copie (60) uno scrittarello « sulle 
biblioteche. immaginarie e sui libri che non 
esistono », rilegato in forma di lettera alla mia 
fidanzata, opuscolo oggi diventato introvabile. 
Ne farò quindi, come ne ho già fatti nelle pa- 
gine precedenti, dei larghi estratti: e anzi tut- 
to mi sia consentito di riportare il principio: 
« Tu hai avuto la melanconica idea di sposare 
un bibliotecario; e la chiamo melanconica, 
perchè i bibliotecari non hanno voce di essere 
le più allegre persone del mondo. Vero è che 
oggi è quasi scomparso il vecchio tipo dei bi- 
bliotecari, tagliati all’antica, sempre sepolti . 
fra le carte coperte di polvere, dotta sì, ma 
poco pulita, con la barba lunga ed incolta (i 
bibliotecari, non la polvere), e sudicetti anzi 
che no loro medesimi, ad esempio ed imita- 
zione del gran babbo Magliabechi, che era 
tanto ghiotto dei ragni e che teneva le salac- 
che per segnacarte nei libri. 

« Oggi i bibliotecari in generale si lavano 
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le mani, si pettinano la barba, e qualche vol- 
ta si spazzolano anche gli abiti; ma, ciò no- 
nostante, è inutile di negarlo, non sono gente 
allegra. Come può fare lieta compagnia ai vi- 
‘vi uno che sta sei ore al giorno con i morti? ». 


72. 


Nell’opuscoletto che ho citato al n. 70 pub- 
blicato per la riunione dei bibliotecari tede- 
schi del 1921, ci sono due graziose noterelle 
‘ che riassumo. 

« Un famoso dotto chiamava noi bibliote- 
cari i camerieri della scienza e la definizione 
non è tanto malvagia, poichè deve essere no- 
stra cura di servire con sveltezza, con ama- 
bilità e con attenzione il pane spirituale a chi 
ce lo chiede e di mettergli innanzi il meglio 
che abbiamo in magazzino. É anche non dob- 
biamo dimenticare che molte volte da un gar- 
zone di cucina è saltato fuori un oste di fama 
mondiale, nella cui trattoria si sta molto bene. 

« Il bello sta appunto in questo che tanto 
il bibliotecario, quanto l’oste, devono guar- 
dare soltanto di fuori le vivande che presen- 
tano. Accettate questo buon consiglio da un 
collega più anziano e di maggiore esperienza. 
Seguite l’esempio del bravo oste, al quale non 
viene mai in mente di mangiare il. pasticcio 
che offre ai suoi clienti. Continuate nel vostro 
stato di completa serenità che mi piace tanto 
in voi, non vi ottenebrate lo spirito con let- 
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ture che vi possono turbare. Restate tempe- 
ranti ». 

Così scherzava il buon bibliotecario tede- 
sco, ma chi era quel bibliotecario che disse, 
sul serio: « Il bibliotecario che legge è per- 
duto »? 


73. 


Gli amici della Deutsche Biicherei di Lip- 
sia mì segnalano cortesemente un vecchio li- 
bro tedesco, il Betrugs-Lexicon di G. P. Hònn, 
stampato a Coburgo nel 1743, il quale, dopo 
aver elencato le frodi dei guantai, enumera 
le varie maniere per le quali il bibliotecario 
può truffare il prossimo. Poichè l’idea è quan- 
to mai singolare, mi si consenta di riportarne 
una libera traduzione. 

« Inganni dei bibliotecari: 1) Quando dai 
viaggiatori, i quali vogliono visitare la biblio- 
teca, pretendono più danaro del lecito ovvero 
a quelli che non sono disposti a pagare fan- 
no vedere meno libri. 2) Quando essi dopo 
aver preso denaro dai forestieri, non mostran 
loro tutto, ciò che molte volte non sarebbe 
possibile per la brevità del tempo e che i viag- 
giatori ragionevoli non pretendono; ma nem- 
meno mostrano le cose più importanti, nè 
aprono tutti gli armadi. 3) Quando a coloro 
i quali hanno preso in prestito dalla biblio- 
teca qualche libro, non restituiscono la scheda 
e dopo qualche tempo sopprimono la scheda . 
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e poi fanno sparire il volume. 4) Quando essi 
| nelle ore in cui avrebbero il dovere di farsi 
trovare in biblioteca, non si rendono reperi- 
bili, o si occupano di faccende private o van- 
no all’Università con gli studenti a fare bi- 
sboccia o portano il pretesto di altri impedi- 
menti. 5) Quando essi cambiano buone edi- 
zioni di libri, oppure al posto di esemplari 
completi e in buono stato, ne mettono altri 
difettosi e sciupati. 6) Quando usano quoti- 
. dianamente gli strumenti matematici che si 
trovano in biblioteca e quando sono sciupati 
dall’uso dicone che lo erano di già. 7) Quando 
ai loro buoni amici in segreto e in barba ai 
regolamenti prestano libri per mesi e mesi 
a casa e lasciano che siano sciupati dall’uso 
continuo. 8) Quando del denaro destinato al- 
l’acquisto di libri nuovi e non posseduti dalla 
biblioteca, prendono per sè una parte pagan- 
do i libri più a buon mercato di quello che 
essi segnano nei conti. 9) Quando dei libri di 
cui esistono in biblioteca due o più esemplari, 
prendono alcuni e li vendono per conto pro-. 
prio. 10) Quando trascurano di fare il cata- 
logo dei libri che si trovano in biblioteca allo 
scopo di poter più facilmente sottrarne alcu- 
ni. 11) Quando a coloro che vedono di buon 
occhio, consentono di frequentare la biblio- 
teca più spesso, mentre invece per quelli che 
non sono loro amici, trovano un monte di pre- 
testi per non ammetterli e non dare i libri 
desiderati. 12) Quando procurano alla biblio- 
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teca soltanto quei libri che interessano i loro 
studi o i loro affari o comprano libri pub- 
blicati da amici senza curarsi di sapere se all 
pubblico siano utili o no. 13) Quando essi 
fanno degli accordi segreti con librai e lega- 
tori affinchè questi forniscano loro o rileghi- 
no libri che essi comprano per uso privato 
ad un prezzo minore, restando d’intesa che 
essi si rifaranno sui libri che verranno acqui- 
stati o rilegati per conto della biblioteca ». 

Questo singolare « Betrugs-Lexicon » fu 
ripubblicato nel 1929 a cura della Leipziger 
Bibliophilen Abend; e la parte che elenca le 
malefatte dei bibliotecari, fu parafrasata in 
un articolo di Martin Heinrici: Der Biblio- 
thekar als Betriiger (Wien, Zell-Verlag, 1931). 


74. 


Non sono molti, che io sappia, i bibliote- 
cari italiani che hanno fatto olocausto della 
vita alla patria. Il solo di cui io abbia noti- 
zia, è Pasquale Baffi, nato a S. Sofia, presso 
Rossano Calabro nel 1749, professore di gre- 
co, bibliotecario nel 1786 dell’Accademia Er- 
colanese, poi nell’anno stesso nominato uno 
dei tre bibliotecari della Biblioteca Borboni- 
ca. Egli fu compromesso nei fatti del 1799 
e salì sul patibolo il 14 novembre 1799, la- 
sciando un figlio, Michele, che fu archivista 
e professore di paleografia. Ma si potrebbe 
aggiungere che un’altra delle gloriose vittime 
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di quell’anno stesso, l’eroica Eleonora De . 
Fonseca Pimentel (nata nel 1748) era stata 
nel 1775 nominata bibliotecaria della regina 
delle Due Sicilie che era la famosa Maria Ca- 
rolina; ma tenne per brevissimo tempo tale 
carica, che probabilmente lasciò all’epoca del 
suo matrimonio nel 1777 (1). 

Nelle guerre dell’Indipendenza molti com- 
batterono che poi cercarono ed ebbero posti 
nelle biblioteche, qualcuno fu ferito e grave- 
mente (ricordo Torello Sacconi, mutilato del 
braccio destro per una ferita a Curtatone) ma 
non ho notizia di bibliotecari che siano ca- 
duti in battaglia. 

S’intende che parlo delle guerre fino al 
1860: in quella del 1915-18, in cui la parte- 
cipazione del paese fu completa, non manca- 
rono i valorosi bibliotecari che dettero la vita 


(1) Della Fonseca bibliotecaria non ho potuto trovare 
notizie più precise. Nulla ne dice il Croce in quel suo sag- 
gio che è certamente il più compiuto lavoro su di lei, che 
sta negli Studi Storici sulla rivoluzione napoletana del 1799; 
e nemmeno nelle Curiosità storiche dello stesso autore (28 
ed., Napoli, 1921), dove un paragrafo è dedicato a « Nuove 
notizie e documenti intorno a Eleonora de Fonseca .Pi- 
mental ». 

E nulla nemmeno se ne accenna nell’opuscolo di Ilario 
Rinieri: Dall’Arcadia al capestro. Di Eleonora Fonseca Pi- 
mentel letterata e giacobina (Roma, Befani, 1900), partigiana 
diatriba contro Ja infelice donna. Vi si dice però che Fer- 
dinando IV, dopo la pubblicazione nel 1790 degli opuscoli 
che difendevano i diritti del Re di Napoli contro il Papa, 
concesse alla Fonseca una pensione annua, revocata quando 
la Fonseca fu carcerata per la prima volta per cospirazione 
nel 1798, ma il bibliotecariato di lei pare assai anteriore a 
questi avvenimenti, 
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per il compimento della redenzione naziona- 
le. Ricordo Renato Serra, di Cesena (n. 1882),. 
bibliotecario della Malatestiana, caduto sul 
Podgora il 20 luglio 1920, e due impiegati 
d’ordine della Biblioteca Nazionale di Firen- 
ze, Luigi Pani, caduto nell’agosto del 1915, 
alla cui memoria fu assegnata la medaglia di 
argento al valore, e Mario Borgiotti, caduto 
nell’ottobre del 1916. Ma vi si potrebbe ag- 
giungere anche Ugo Tommei, pure di Firen- 
ze (n. 1894), buon letterato, che fu per breve 
tempo a Firenze alla Nazionale, poi commes- 
so nella cartoleria Chiesi, quindi nella libre- 
ria Gonnelli e andò volontario nonostante le 
cattive condizioni di salute: fu dichiarato di- 
sperso in combattimento nel gennaio 1918. 
Ne fa un affettuoso profilo Alberto Viviani 
in Giubbe Rosse (Firenze, Barbèra, 1933 a 
pag. 187). Non credo però che questi che io 
conosco siano i soli. 


75. 


Sarebbe interessante di cercare che posto 
abbiano tenuto nell’arte biblioteche e biblio- 
tecari. Per le biblioteche non c’è davvero pe- 
nuria di figurazioni artistiche, poichè, a par- 
te il bianco-nero, essendo innumerevoli le si- 
lografie, acqueforti, litografie, ecc. con ve- 
dute di esterni o interni di biblioteche, anche 
i quadri che rappresentano biblioteche non 
sono pochi, e noi fiorentini non dobbiamo di- 


Aneddoti bibliografici 101 


menticare che Tito Lessi (nato a Firenze il 9 
giugno 1858, morto il 16 febbraio 1917) fece 
due diverse tele dell’interno della Riccardia- 
na nel Settecento e una di esse era nella gal- 
leria Crookes di S. Francisco di California, 
dell’altra non so la fine. 

Ma per i Bibliotecari la cosa è diversa. Vi 
sono molti ritratti di bibliotecari, in incisione, 
in pittura, in scultura e ci sono anche molte 
caricature: c’è per esempio la mia che pub- 
blico in queste pagine, disegnata dalla Sig.ra 
Helga Helmqvist Cau, e c’è quella più volte 
riprodotta col Trionfo di Lorenzo Stecchetti, 
disegnata da Nasica, cioè Augusto Majani. Ne 
fu fatta anche una cartolina, edita dal Men- 
goli che era pure usciere della Biblioteca Uni- 
versitaria di Bologna. La caricatura riproduce 
il Guerrini seduto su uno di quei carrelli che 
nelle Biblioteche ‘servono a trasportare i li- 
bri, trascinato da tutto il personale della Uni- 
versitaria: ci sono tutti: compresi quelli che 
ho già ricordato in questo volume come il Bac- 
chi della Lega, Lodovico Frati ecc. 

Vi sono però anche delle opere d’arte che 
riproducono il bibliotecario come tipo e fra 
esse: mi contenterò di segnalare una che mi 
fece straordinaria impressione, benchè vera- 
mente rappresenti piuttosto il «topo di bi- 
blioteca » o il bibliofilo, anzichè il biblioteca- 
rio. Il suo titolo in tedesco è infatti « Der Bii- 
cherwurm », però poichè esso è collocato su 
di una fontana che sta di fronte alla Biblio- 
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teca Civica Murhard, a Cassel, nel Weinberg- 
park, si può dire che rappresenti il bibliote- 
cario di antico stampo. La piccola statuetta, 
collocata nel 1909, è opera del Prof. Karl 
Hans Bernewitz (n. nel 1853 a Blieden in Cur- 
landia) insegnante alla Accademia di Cassel. 
Non ho veduto l’originale di Cassel, ma solo 
una copia nello studio del Dott. Uhlendabl, 
il simpatico e dinamico direttore: della Deut- 
sche Biicherei; e la riproduzione che qui pre- 
sento, è tolta da una bella acquaforte di Fides 
von Horn, donatami dal Dott. Ebert, pure. 
della Deutsche Biicherei. Alla Libreria Ernst 
Hiihn di Cassel, si trovano in vendita tanto 
l’acquaforte, quanto le riproduzioni della sta- 
tuetta. 


76. 


Bibliotecari sul teatro ne sono comparsi 
pochi. C’è tuttavia una povera e ingenua far-. 
sa del Moser, intitolata appunto Il Bibliote- 
cario. La trama è assai semplice. In una bella 
villa inglese è atteso il nuovo bibliotecario, 
giovane costumato e dotto, preoccupato sem- 
pre delle soprascarpe troppo larghe che gli 
schizzano via dai piedi ad ogni passo un po’ 
vivace e dei suoi pochi beni terreni: l’ombrel- 
lo, il borsellino delle economie e il borsone 
degli indumenti, assai pericolanti in un mon- 
do popolato da borsaioli. Un giovirie signore, 
per sfuggire all’arresto per debiti, si rifugia 
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in quella villa, facendosi credere il biblioteca- 
rio. Là s'innamora della padroncina di casa 
e la sposa. In questa fragilità di casì il vero 
bibliotecario non ci fa una figura tale che i 
suoi colleghi della vita reale abbiano ad es- 
serne lusingati. Nè ce la fa migliore quel per- 
sonaggio di una singolare commedia di avan- 
guardia che fece molto rumore una diecina 
di anni fa, dal titolo R.U.R., del commedio- 
grafo cecoslovacco Karel Ciapek. È Radio, 
il più intelligente degli innumerevoli Robots 
o uomini meccanici (o meglio, uomini artifi- 
ciali), fabbricati in serie nelle officine R.U.R. 
(Rezon Universal Robots) che si mette alla te- 
sta dei robots ribelli e li conduce alla vitto- 
ria. Egli ci è presentato come bibliotecario in 
casa del direttore generale, ma in verità tan- 
to varrebbe per lo svolgimento del dramma 
che egli facesse il magazziniere o il cantiniere. 


11. 


Giovanni Pierio Valeriano, bellunese, è 
specialmente noto per il suo trattato De lite- 
ratorum infelicitate. Egli vi parla anche di 
un bibliotecario suo contemporaneo morto 
quasi di fame. per la meschinità dello stipen- 
dio, ed è Filippo Beroaldo il giovane (1472. 
1518), umanista bolognese, professore prima 
in patria, poi a Roma. Ammesso alla confi- 
denza del card. Giovanni de’ Medici che ave- 
va conosciuto Legato nell’Emilia, divenne suo 
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segretario; e quando questi salì sulla cattedra. 
pontificale col nome di Leone X, essendo po- 
co di poi morto il prefetto della biblioteca 
Vaticana, riuscì ad averne la successione nel 
1516. Ma gli furono ostinatamente rifiutati 
tutti gli altri uffici sia onorifici, sia lucrosi, 
che egli postulava; e siccome nella corte pon- 
tificia tutte le cariche erano scarsamente re- 
tribuite, cosicchè fino ai nostri giorni era qua- 
sì necessario per poter vivere di cumularne 
due e più, il povero Beroaldo tenuto quasi 
in spregio, riuscendo appena ad aver il vitto 
per riguardo dell’antica familiarità col Pon- 
tefice, per il dolore di vedersi così abbando- 
nato e poco considerato, infermò e costretto 
a ricorrere alla carità degli amici, vinto dal 
male e dall’angoscia, morì solo due anni dopo 
la sua nomina. Così il libro citato, nell’edi- 
zione di Amsterdam 1647, libro I, pag. 41. 


78. 


Il rilasciamento dei costumi e l’affievoli- 
mento del senso religioso, contemporaneamen- 
te al fiorire dell’Umanesimo, dettero esca a 
un nuovo paganesimo di cui si ebbe un se- 
gnalato esempio nell’estate del 1522, nella 
stessa Roma, regnando Leone X. Infieriva la 
peste e il popolo di Roma fu indotto a sacrifi- 
care un toro nero ad Ercole ad una fontana 
fuori porta S. Sebastiano, e il popolo concor- 
se a furia al singolare rito, bevendo avida- 
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mente alla fonte dove fu sparso il sangue del- 
la vittima. Mai poichè la malattia invece che 
scemare, incrudeliva più che mai, il popolo 
stesso fece grandissime dimostrazioni di pen- 
timento per l’atto pagano che aveva commes- 
so. È singolare che il guidatore di questa di- 
mostrazione d’idolatria fosse Demetrio di Spar- 
ta, scrittore della Biblioteca Vaticana, uomo 
quanto mai strano che, come narra un suo 
biografo (Scipione Ammirato) « soleva mutar- 
si il nome secondo il costume delle città che 
abitava »; e l’Ammirato stesso accenna a que- 
sto fatto nel ritratto di lui, negli Opuscoli 
II, 241. Del pentimento del popolo fa fede 
la lettera di Girolamo Negri a Marc’Antonio 
Micheli del 14 agosto 1522 pubblicata tra le 
Lettere de’ Principi (ediz. del 1562, lib. I, 
c. 70) ove si ricorda il fatto e si aggiunge: 
« Perchè desiderate di sapere la cosa del toro 
distesamente..., vi farò una epistoletta sopra 
questa materia solamente » ma l’epistoletta 
non fu altrimenti pubblicata. Si veda anche 
quanto scrive Salv. Bongi nella dotta prefa- 


zione agli Annali del Giolito, I, pag. XXX. 
79. 


Settimo non rubare! Purtroppo anche nel- 
le biblioteche, benchè fortunatamente assai 
di rado, non sono mancati i disonesti. Qual- 
cuno è stato scoperto e punito, talora assai 
severamente. Sotto la Repubblica Veneta non 

8 
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si scherzava verso chi abusava del pubblico 
‘danaro e nell’anno 1645 un Girolamo Tom- 
masini, segretario, fu ucciso in carcere e quin- 
di appeso pubblicamente alle forche per ave- 
re intaccato di somma rilevante le casse del- 


la pubblica Libreria di S. Marco. 


80. 


Al prodigioso sviluppo che ebbe la cultu- 
ra a Napoli nella seconda metà del 600, con- 
tribuì largamente, per unanime parere degli 
storici, Francesco Valletta — figliuolo di un 
sarto arricchitosi non si sa bene come — il 
quale fondò e mise a disposizione degli stu- 
diosi una magnifica biblioteca, spendendoci 
oltre trentamila ducati. Ciò che gli attirò, ben 
inteso, il disprezzo di tutta la cittadinanza e 
diede origine alla leggenda, di pretto caratte- 
re partenopeo, che egli fosse analfabeta. Ne 
è prova la pasquinata, che circolò fino alla 
morte del malcapitato bibliografo. 


Chi nun legge li libbre, ca li jetta... 
perzò jetta li tuoie, Ciccio Valletta. 


81. 


. Antonio Magliabechi fiorentino (1633- 
1714) fu bibliotecario della Palatina di Fi- 
renze e raccolse una ricchissima privata bi- 
-blioteca che lasciò a pubblico uso. Era uomo 
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di straordinaria dottrina e famoso per essa in 
tutto il mondo, per cui ben indovinato può 
dirsi l’anagramma che fu fatto del suo nome 


IS VNVS BIBLIOTHECA MAGNA 
che forma l’anagramma purissimo di 
ANTONIVS MAGLIABECHIVS 


Veramente c’è un B di più, ma poco conta. 
Sopratutto era dotato di rara memoria in mo- 
do che interrogato su qualunque argomento, 
citava tosto gli autori che ne trattavano, le 
edizioni de’ loro libri, le pagine ove ne ragio- 
navano e ne riferiva ancora le precise parole. 
Ricordo di aver letto in non so più quale dei 
molti ANA francesi questo aneddoto, fanta- 
stico indubbiamente, ma che dà la misura del- 
la grande considerazione in cui anche fuori 
d’Italia era tenuto il Magliabechi. Si raccon- 
ta dunque che essendogli stato richiesto se 
nella sua biblioteca egli avesse un certo testo 
antico, rispose di no; aggiunse che era scrit- 
tura rarissima e che non ce n°era che un co- 
dice solo, il quale si trovava nella biblioteca 
del Serraglio a Costantinopoli, nel quarto ar- 
madio, terza fila, secondo volume a sinistra. 


82. 


Ma il Magliabechi era uomo di stranissimi 
costumi. Teneva i suoi libri in sommo disor- 
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dine: « è noto a chi che sia, scriveva egli stes- 
so, che tutti i miei libri tengo ammassati, on- 
de per prenderne uno, è necessario il rovi- 
narne dugento ». Viveva solitario e come già 
altri misantropi, aveva fatto un buco nella 
porta dal quale spiava chi venisse a battere 
ad essa e se non era persona nota e che gli 
garbasse di ricevere, poteva battere a suo pia- 
cere che egli non apriva. La sua salvatichezza 
e la franchezza del parlare gli crearono molti 
nemici. Fu pubblicato contro di lui un osceno 
libello, una vita anonima del Cinelli (che era 
suo amicissimo e veramente era un cattivo 
soggetto), scritta in latino, senza frontespizio, 
col solo motto: Retundam e le false note ti- 
pografiche: « Chaxumij sub signo lapidis Ly- 
dii ecc. ». 

Il libello che contiene molte volgari ingiu- 
rie contro il Magliabechi, è dal Mazzuchelli 
attribuito a un Bertolini di Barga. L’opuscolo 
è rarissimo ma ce n’ è un esemplare imper- 
fetto alla Biblioteca Nazionale di Firenze. 


83. 


Del Magliabechi scriveva il Tipaldo: « Fu 
l’uomo più brutto, più trascurato, più sudi- 
cio, più erudito che fosse al suo tempo ». Éra 
anche deforme di aspetto, oltre che incolto 
della persona, come si può desumere dal ri- 
tratto che di lui fece, non adulandolo certa- 
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mente, un certo Antonio Morosini di cui al- 
tro non so che quello che egli stesso dice di 
sè, ch’era veneziano ed «ebreo fatto cristia- 
no », in ‘un capitolo maligno e canzonatorio 
dedicato a Clemente XI e pubblicato, non si 
sa a qual proposito, nel volume: Lettere scrit- 
te al sig. Ab. Giusto Fontanini, raccolte dal 
nipote Domenico (Venezia, 1762), a pag. 284. 


Quella faccia cagnesca, e quel ridente 
Grugno stravolto, e sudicio labraccio 
È quello che gli fe’ l’Onnipotente. 


Quella parrucca la portò il Rosaccio 
Quando pronosticava il Tramontano, 
Fatta in Stregonia da Monsù Pagliaccio. 


Il sistema del naso tanto strano 
Unto e bisunto, e sempre affumicato 
Tolto è dalla ‘Lucerna del Cardano. 


E perchè questo è sempre intabaccato, 
Rassembra una gran cappa da Camino, 
Che non fia mai revisto, nè spazzato. 


Il cappello poi è tanto pellegrino; 
Che ben poteva sopra il Dizionario 
Metterlo ex parte Ambrogio Calepino. 


Il Collare è di mocci un ricco erario, 
Corron le mosche a farvi le stiacciate 
E vi busecan la tavola, e il salario. 


Gli occhi son due finestre inginocchiate, 
I denti rari hanno del verde antico, 
E la bocca assai tien del Mitridate. 


Il ferraiolo sembra un pappafico 
Eposto al vento d’un Vascel Maltese, 
Che non gl’arriva a mezzo del bellico. 
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Il Giubbon spoglia fu del Sulmonese,. 
Ed i calzoni furon tolti affitto 
Da Lodovico Ariosto Fèrrarese. 


I manizzini puzzan di rifritto, 
Ed increspati son con bizzarria, 
Che paion geroglifici d’Egitto. 


La camicia è rimasta per la via, 
Ond’è che va gridando il Lavandaio, 


Povera, e nuda vai Filosofia. 


E basta con la citazione. Ma vorrei sapere 
che accoglienza avrà fatto Clemente XI a que- 
sta sconcia poesia... se pur merita tal nome. 


84. 


Come ciò non bastasse, si diceva che il 
povero Magliabechi, cibandosi di ordinario di 
salumi, poichè non voleva servi per casa e 
non intendeva perder tempo a cucinarsi pie- 
‘tanze, adoperasse le fette di salame come se- 
gnalibri e questo forse è vero, poichè anche 
ai tempi miei se ne sono ritrovate. Si narrava 
pure che il Granduca, il quale teneva in gran 
conto il Magliabechi, lo avesse graziosamente 
e recisamente dispensato dal recarsi a Corte, 
e questa forse è leggenda, perchè certamente 
era il Magliabechi così scontroso che non sa- 
rebbe mai spontaneamente andato in nobili 
ritrovi ed invece assai spesso il Granduca an- 
dava a trovar lui fra i suoi libri a interrogarlo 
e a conversare. 
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Mai uscì di casa alla sera. Mai si allonta- 
nò da Firenze e una sola volta si arrischiò a 
spingersi sino a Prato per vedere un codice. 
Chi andavagli in casa altro non vi vedeva che 
libri di cui erano pieni e gli armadi e le seg-, 
giole e il letto e le scale medesime e ammas- 
sati gli uni sugli altri. Tolgo la maggior par- 
te di questi ragguagli dal Tiraboschi, Storia 
della lett. ital. (To. VIII, lib. I, cap. IV). 


| 85, 


Il nipote del marchese d’Argenson era co- 
nosciuto per uomo assai ignorante, nondime- 
no riuscì a farsi nominare bibliotecario e al- 
lora lo zio gli disse, sorridendo con malizia: 
« Per Bacco, nipote mio, ecco una bella occa- 
sione per imparare a leggere ». Quest’aned- 
doto fu messo anche in versi: 


Damon, qui, s’occupant à plaire, 
N°a lu ni frangais, ni latin, 
Est nommé bibliothécaire 
Par le prince son souverain. 
Il court aussitot en instruire 
Un parent, homme de grande nom, 
Qui lui dit: « Belle occasion, 
Mon neveu, pour apprendre à lire! ». 
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86. 


Il cardinal Domenico Passionei (n. a Fos- 
sombrone nel 1682, m. nel 1761) il cui nome 
già ho fatto, fu bibliotecario di S.R.C., ma fu 
anche un grandissimo bibliofilo. Della ricchis- 
sima biblioteca che egli raccolse nella sua 
residenza al Quirinale e della liberalità con 
la quale ne faceva fruire gli studiosi, parla 
lungamente Pier Luigi Galletti nelle Memo- 
rie per servire alla storia della vita del Card. 
D. Passionei (Roma, 1762), specialmente alle 
pag. 177 e segg. 

Ma il card. Passionei fu anche accusato di 
pochi scrupoli nella scelta dei mezzi per ar- 
ricchire la sua biblioteca. Non fu benevolo 
con lui il famoso Presidente Debrosses: « Lo 
si accusa di aver spesso fatta man bassa in 
Alemagna, ove egli frugava le biblioteche dei 
Conventi, e si faceva dare molti libri curiosi 
o rari. Condiva tutto con bei complimenti; la 
pantalonnade italiana non gli manca; si era 
molto imbarazzati di rifiutare qualcosa a S. 
E. Monsignore il Nunzio, il quale faceva pre- 
cedere i ringraziamenti all’offerta della cosa 
e che finiva per ricambiare con una grave be- 
nedizione che i poveri frati ricevevano pro- 
sternati » (1). 


(1) DeBrosses (Le Président), L’Italie d’il y a cent ans, . 
Paris, Levasseur, 1836, vol. II, pag. 273. 
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Il Fertiault rincara la dose e probabilmen- 
te inventa: « Riguardo poi ai frati sospettosi 
o recalcitranti, Passionei aveva escogitato un 
sistema di appropriazione più speditivo. Pren- 
deva il pretesto di dover completare studi im- 
portanti e che gli erano necessarie lunghe ri- 
cerche nelle loro biblioteche; vi si faceva chiu- 
dere dentro a chiave per non essere disturbato 
e gettava dalla finestra a un suo fidato servito- 
re, nascosto nei dintorni, i volumi che più lo 
allettavano, i più preziosi, beninteso » (1). 


87. 


Di un altro aneddoto relativo al card. Pas- 
sionei e alla sua biblioteca, è conservato ri- 
cordo nella Correspondence secrète (to. XV, 
pag. 172) a proposito della Biblioteca Reale 
di Parigi, i cui direttori, verso la fine del sec. 
XVIII, pare avessero sollevato molte lagnan- 
ze per la loro insufficenza; e quando nel 1785 
fu nominato bibliotecario un ex-luogotenente 
di polizia, Lenoir, fu trovata affissa alla porta 
della biblioteca questa satira: « Alcuni dotti 
chiesero un giorno al card. Passionei il per- 
messo di visitare la sua biblioteca che aveva 
così grande fama. Essi vi osservarono dei ma- 
noscritti rarissimi, ma non riuscirono a levare 
una parola di bocca al bibliotecario che era 





(1) FertiauLT F., Les légendes du livre, pag. 91 e 198. 


114 | Giuseppe Fumagalli 


stupido ed ignorante. Il cardinale quando li 
rivide domandò loro se erano rimasti conten- 
ti. — Sì, Eminenza, però... — Però, che co- 
sa? parlate liberamente. — La biblioteca è 
bellissima, ma il bibliotecario è molto igno- 
rante. —- Signori, rispose il cardinale, la bi- 
blioteca è il mio serraglio ed io la faccio cu- 
stodire dagli eunuchi... Sembra che anche in 
Francia i re considerino la loro biblioteca co- 
me un serraglio, perchè da gran tempo non ci 
mettono che degli eunuchi ». 

(LALANNE, Curiosités bibliographiques, 
pag. 178). 


88. 


G. B. Gail, noto grecista e conservatore 
dei manoscritti greci e latini alla Biblioteca 
Reale a Parigi, trascrivendo in appendice al- 
la sua edizione di Anacreonte un indice delle 
edizioni di questo classico, ebbe la sventura, 
abbastanza singolare per un bibliotecario, di 
prendere le abbreviazioni e. bro. (exemplaire 
broché) per un nome di città e di indicare 
l’edizione come stampata a Ebro. Si capisce 
che l’infelice ellenista, dopo aver preso que- 
sto e altri sfarfalloni del genere, meritasse 
dai dotti tedeschi l’epiteto di socors (smemo- 
rato) che qualche maligno tradusse in fran- 
cese per sot corps. | 

(LALANNE, Curiosités littéraires, p. 269). 
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89. 


Il conte Parmenione Trissino fu nel sec. 
XVIII bibliotecario della Bertoliana a Vicen- 
za, sua patria. Egli fu coetaneo e amico d'’in- 
fanzia del Goldoni, il quale, anche a’ suoi il- 
luminati consigli dovè se potè seguire la sua 
vera vocazione e prendere quella giusta via 
che lo doveva condurre alla fama. Il caso è 
narrato da Antonio Graziani nella rivista Vi- 
cenza del 1932. Il Goldoni si fermò a Vicen- 
za nel 1733 per pochissimi giorni, diretto a 
Milano e fu ospite del Trissino. Egli si pro- 
poneva il duplice scopo d’intrattenersi col 
‘Trissino sulle misere condizioni del teatro ita- 
liano, specialmente comico, precipitato al più 
basso livello, e anche di ottenere dall’ospite 
un giudizio, che confidava favorevole, sulla 
sua tragedia per musica, l’Amalasunta che 
egli sperava di collocare presso qualche im- 
presario milanese. I due amici d’infanzia si 
trovarono d’accordo sul primo. punto: deplo- 
rarono insieme le condizioni presenti e insie- 
me auspicarono una riforma che fosse anche 
una resurrezione del teatro. Ma l’ Amalasunta, 
nella quale l’autore fermamente credeva, non 
trovò presso il Trissino il favore sperato. Il 
vicentino ebbe il coraggio di dire schietto il 
suo pensiero al Goldoni e da vero amico af- 
frontò il compito ingrato di demolire le sue 
aspirazioni al teatro tragico consigliandolo di 
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dedicarsi tutto a quello comico, per il quale 
lo sapeva portato. L’autore dell’ Amalasunta 
lì per lì non dovette certo rallegrarsi di tanta 
schiettezza: ma più tardi volle esprimere la 
sua riconoscenza al consigliere illuminato de- 
dicando al Trissino — già dal 1744 diventato 
bibliotecario — con affettuosa e riverente let- 
tera il Giuocatore, una delle « sedici comme- 
die nuove », ma non certo delle più fortuna- 
te, se cadde alla prova della scena. Quanto 
all’ Amalasunta, è noto che l’autore non aven- 
do trovato a Milano le sperate accoglienze finì 
col dannarla egli stesso al rogo, dimostrando 
così di accedere senza riserve al parere agro 
e pur così profittevole del chiaroveggente ami- 
co vicentino. 


90. 


Un bibliotecario, altrettanto dotto quanto 
modesto, rispose un giorno a chi gli doman- 
dava certe notizie : « Signore, non lo so ». L’in- 


terrogante, poco discreto, ribattè: « Ecco una . 


risposta strana: a che scopo allora vi paga il 
Re? ». « Signore, replicò il bibliotecario, S. 
M. mi paga per quel poco che so: se S. M. 
mi dovesse pagare per quello che non so, non 
gli basterebbero tutti i suoi tesori ». 

Ma chi era e di dove era questa perla di 
bibliotecario? Ecco un curioso esempio di que- 
gli aneddoti che hanno cento attribuzioni del- 
le quali forse nessuna è la vera. In libri te- 


*— — 
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deschi e anche nel libro degli Aneddoti del 
povero Padovan (n. 426), lo trovo attribuito a 
un Duval, bibliotecario dell’imperatore Fran- 
cesco I e di cui dirò più oltre. A Napoli l’ho 
sentito attribuire a un bibliotecario napole- 
tano e a Milano il buon Ab. Ceriani mi vole- 
va sostenere che il caso era successo proprio 
al Panizzi. Invece in molti libri e per esem- 
pio anche nel grande Larousse, lo trovo asse- 
gnato a un bibliotecario spagnuolo non me- 
glio identificato, mentre nel libro già citato 
del Sig. F. Beltran, noto libraio di Madrid, 
l’aneddoto è riferito (pag. 60) come avvenuto 
non già in Spagna ma a Luigi XIV nel visi- 
tare una biblioteca di Francia. La ipotesi più 
probabile è che si tratti di una spiritosaggine 
inventata di pianta. 


91. 


Quel Duval, al quale forse con maggior 
fondamento che ad altri, viene attribuito da 
alcuni l’aneddoto narrato qui sopra, che in 
tal caso non sarebbe seguito in una bibliote- 
ca, non era infatti bibliotecario dell’Impera- 
tore Francesco I, ma direttore dell’Imperial 
Gabinetto delle Monete e delle Antichità. Pe- 
rò può registrarsi egli pure fra i bibliotecari, 
poichè era stato per breve tempo professore 
e bibliotecario capo alla Scuola Superiore di 
Luneville. Valentino Jamerai Duval nacque 
nello Champagne nel 1695 e morì a Vienna 
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nel 1775 e fu numismatico di grande valore. 
Aveva seguito Francesco di Lorena, grandu- 
ca di Toscana a Firenze e lo seguì pure a 
Vienna quando egli vi passò imperatore nel 
1745, ed ebbe da lui l’ufficio che ho detto di 
sopra. Il Wiirzbach nel Biogr. Lex. d. Kais. 
Osterreichs, III. Th., pag. 402, narra alcuni 
aneddoti che dipingono il suo carattere oriì- 
ginale. Egli era alloggiato nel castello impe- 
riale, vicino agli appartamenti della imperia- 
le famiglia, ma egli non vedeva, nè conosce- 
va nessuno. Una volta che l’imperatore, che 
era allora Giuseppe, s’intratteneva con lui, 
passarono vicino a loro cinque giovani signo- 
re col loro seguito. Duval non le guardò nem- 
meno, ma l’imperatore gli chiese sorpreso: 
« Non conoscete quelle signore, Duval? ». — 
« No, davvero, io non conosco nessuno ». — 
« Erano le mie sorelle, ribattè l’imperatore, 
ma capisco che non sono delle Antichità ». 

Un'altra volta interrogato dall’imperatore 
rispose molto liberamente tanto che l’amico 
suo abate Marcy, che era presente, gli disse 
poi: « Sapete che voi avete detto una grande 
verità all'imperatore? ». — « Tanto meglio, 
gli sarà più facile tenersela a mente ». 


92. 


I bibliotecari italiani non sono molto lu- 
singati di avere avuto a collega il Casanova, 
però si confortano pensando che come biblio- 
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tecario egli ha fatto parlare assai poco di sè. 

Giacomo Casanova, veneziano, il famoso 
avventuriero (la frase non è tolta, come qual- 
cuno potrebbe credere, al Travaso delle Idee, 
ma fu già usata per lui nei registri della Ba- 
stiglia), passò gli ultimi anni di sua vita a 
Dux in Boemia, come bibliotecario del ca- 
stello. Infatti l’ironia del destino volle che egli 
trovasse quell’otium cum dignitate che inva- 
no aveva cercato in patria, in quelle terre te- 
desche da lui così spregiate e in una profes- 
sione così lontana dalle abitudini della sua 
gioventù. Nella primavera del 1784 il Casa- 
nova conobbe a Parigi, in casa dell’ambascia- 
tore veneto, il Conte di Waldstein, signore di 
Dux, uno dei più ricchi proprietari terrieri 
della Boemia, discendente del grande Wal- 
lenstein e nipote del famoso principe di Li- 
gne il quale quella sera era insieme con lui. 
L’avventuriero conquistò il conte che mosso a 
compassione gli offrì ospitalità nel suo ca- 
stello col pretesto di farsi da lui aiutare nei 
suoi studi che, secondo la moda del tempo, 
erano specialmente rivolti all’alchimia. E per 
.dare un titolo all’occupazione di lui, gli af- 
fidò la sinecura di bibliotecario del castello, 
assegnandogli per tali mansioni alloggio, man- 
tenimento ed un onorario annuo di 1000 fio. 
rini. Era naturalmente una elemosina, perchè 
il Casanova non fece mai nulla per la biblio- 
teca, nè nulla gli fu mai chiesto di fare ed 
egli si occupò sempre dei suoi lavori perso- 
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nali ai quali dava tutto il suo tempo, quando 
non leticava, poichè, a mano a mano che gli 
anni passavano, il suo carattere diventava più 
aspro. « Non passava giorno che egli non fa- 
cesse una scenata per tutta la casa, a causa 
o del latte, o del caffè, o dei maccheroni, che 
«non dovevano mancar mai alla sua tavola; 
ora si lagnava della polenta troppo salata, ora 
del cattivo cocchiere, ora dei cani che aveva- 
no abbaiato tutta la notte e non l’avevano la- 
sciato dormire », così scriveva Ligne nei suoi 
Fragmens sur Casanova. 

Pare che tuttavia egli tenesse a questa sua 
carica. Nel frontespizio dell’opuscolo, di estre- 
ma rarità, da lui pubblicato mentre era a Dux, 
la Solution du Problème Deliaque dove egli 
dà una soluzione aritmetica, empirica ed ine- 
satta, del famoso problema della duplicazione 
del cubo, egli si qualifica « Bibliothécaire de 
Monsieur le Comte de Waldstein, seigneur de 
Dux en Boème, etc. ». Anche in un altro opu- 
scolo, di cui forse non si conosce che un solo 
esemplare, una scrittura polemica sullo stesso 
argomento del precedente, 4° Léonard Sne- 
tlage, stampato nel 1797, c’è una curiosa de- 
dica al Conte Waldstein che merita di essere 
riferita: 


« Monsieur le Comte, Ma voisine, la Posterité, saura, 
que, quand j’ai publié ce petit ouvrage, j'avai l’honneur 
d’étre à Votre service. Je suis, Monsieur le Comte, 

Votre trèa humble et très obéissant 
Serviteur - orse 
. Dd 


sai - + _— 


— 


ss 
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Il Casanova morì fra le braccia dei suoi 
benefattori nel 1798, in età di 73 anni (ma 
non ho osato segnarlo fra i bibliotecari lon- 
gevi), e le sue ultime parole furono: « Gran 
Dio e voi testimoni della mia morte, ho vis- 
suto da filosofo (?!) e muoio da cristiano ». 

Per maggiori notizie rimando ai due volu- 
mi del Samaran (Jacques Casanova, vénitien, 
Paris, Calmann-Levy, s. a.) e dell’Ottmann 
(Jakob Casanova von Seingalt. Sein Leben u. 
. seine Werke, Stuttgart, 1900). 


93. 


Vittorio Malamani nell’interessante volu- 
me su Isabella Teotochi Albrizzi (Torino, 
1885, a pag. 35-36), nomina fra gli amici del- 
la bella Isabella l’abate Daniele Francesconi 
(1761-1835), conosciuto da lei nel viaggio di 
Roma, fisico e matematico di grido, poeta ad 
ore perse, e bibliotecario all’Università di Pa- 
dova, famoso per la sua distrazione, della qua- 
le rideva egli stesso. Una mattina a Venezia 
uscendo di casa e immaginando di esser ve- 
stito da prete, da San Paolo giunse fino in 
Piazza San Marco — quasi un miglio di stra- 
da — in pantofole e berrettino da notte. A 
Bologna ordinò un pranzo di ventiquattro co- 
perti, avendo in animo d’invitare altrettanti 
membri del collegio elettorale, ma dimenticò 
gl’inviti e rimase solo. A Milano, per ritirare 
certe sue lettere alla posta, dovè aspettare un 

9 
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suo amico che lo salutasse, perchè non si ri- 
cordava il proprio cognome. A Fusina per en- 
trare a Venezia voleva sostenere alla Polizia 
che una chiave che teneva in tasca, era il suo 
passaporto. Il caso presso che incredibile suc- 
cesse in presenza del Perticari e del Monti, 
il quale anzi vi accenna in una sua lettera. 
Finalmente una mattina va in un caffè di 
Venezia, si ordina un cioccolatte, e sorseg- 
giandolo si pone a ragionare con alquanti dot- 
ti che gli stavano a fronte. Infervorato nel 
discorso, chiama il servitore e gli dà una mo- 
neta da trenta soldi veneti. — « Prendi e pa- 
gati ». — «Signore, il danaro non basta ». 
Francesconi tira fuori un quarto di ducato e 
glie lo dà. — « Signore, il danaro non basta ». 
Il professore si scuote. « Ma come? Vorresti 
farmi pagare ùn caffè più di mezzo ducato? ». 
— « Oh, no, signore! Ma egli è che le ho re- 
cata la cesta con cinquanta ciambelle ed ora 
non ne rimane che una! ». Nella foga del ra- 
gionare il professore senza avvedersene, ne 
aveva distrutte quarantanove! Del resto egli 
era assai buon uomo, forse troppo buono. A 
Padova prestava agli amici i libri della bi- 
blioteca, e prima aveva cura di levarne l’eti- 
chetta, che teneva presso di sè, e che tornava 
ad applicare quando i libri gli venivano resti- 
tuiti. Ma ciò accadeva di rado, e si dice che, 
alla morte del Francesconi, nel cassetto del 
suo scrittoio si rinvenne una quantità di eti- 
chette levate da libri non più comparsi. Tale 
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fatto scoprì il fianco alla calunnia che non 
perdona neppure gli errori del cuore. 


94. 


Don Giulio Genoino (1773-1856) fu poeta 
dialettale napoletano fecondissimo. Il Marto-. 
rana (Not. biogr. e bibl. degli Scrittori in 
dial. napol., pag. 228) dà il lunghissimo elen- 
co delle sue produzioni e leva lo scrittore alle 
stelle; e poichè compose anche dei drammi, 


 .lo dice addirittura « emulo del Goldoni ». Ma 


Michele Scherillo (Belliniana, nuove note, 
pag. 40) è meno entusiasta, poichè così ne 
serive: « Allora in Napoli erano in voga le 
poesie di Giulio Genoino: un arcade col pseu- 
donimo di Alindo Ilisseo, un Zappi in ritar- 
do, lezioso nella forma e nel pensiero, dallo 
scherzo lascivetto ed incipriato e dalla mora- 
lità convenzionale e malintesa. In esse alita- 
va un certo spirito del tempo: un che di ma- 
laticcio, di malinconico, di idillico, un abban- 
dono estuoso, un fantasiare estenuato ed in- 
colore ». 

Don Giulio nella sua età provetta, fu no- 
minato dal Ministro Santangelo, tanto per 
aver ragione di dargli uno stipendio, bibliote- 
cario del Ministero dell’Intérno... dove non 
era biblioteca. Michele d’Urso, famosissimo 
per il suo spirito piccante, gli lanciò contro 
questo epigramma: 
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Giulio fu prete e gli mancò l’altare; 
Scrisse de’ versi e gli mancò la vena; 
Poi, dilettante senza dilettare, 

Scrisse de’ drammi e gli mancò la scena; 
Alfin, per giuoco di fortuna cieca, 
Bibliotecario senza biblioteca. 


95. 


Ferdinando III, granduca di Toscana, no- 
minava G. B. Niccolini bibliotecario della Pa- 
latina, dal quale ufficio però presto si ritrae- 
va il poeta « per non aver rapporti con la 
ciurmaglia di Corte », e a Ferdinando che gli 
diceva che di lui era contento, rispondeva: 
« Altezza, bisognerebbe che fossimo in due 
ad esser contenti », e ritornava segretario al- 
l'Accademia delle Belle Arti. Così narra Na- 
poleone Giotti (ossia Carlo Jouhaud) nella 
vita del Niccolini che sta nella serie de I Con- 
temporanei Italiani, vol. II (Torino, 1880), a 
pag. 23. 


96. 


Raffaello Barbiera nelle Passioni del Ri- 
sorgimento (Milano, 1903, a pag. 74-75) e 
Alessandro Giulini in un numero del Marzoc- 
co del 1932 hanno parlato di Giuseppe Bram- 
billa, di Como (1808-1886) preside di liceo 
e bibliotecario della Civica di Como, buon pa- 
triota, ma noto più specialmente come autore 
di una velenosa satira contro vari letterati 
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lombardi che circolò in copie manoscritte e 
che è intitolata: Descrizione del grande ser- 
raglio d’animali mostruosi in Milano. Fra gli 
scrittori messi alla gogna c’è Francesco Pre- 
dari, erudito e bibliografo, definito « legger 
come farfalla » e il pedagogista e ‘biblioteca- 
rio di Brera Giuseppe Sacchi « di quisquiglie 
accozzatore »”. 
La feroce satira ha fine con questi versi: 
Venite, forestier, varcate i monti: 
questi sono animali a voi non conti; 


con questi ed altri, io vi favello il vero, 
delle muse e d’Italia il vitupero. 


Del bibliotecario Sacchi, nominato di so- 
pra, vale la pena di ricordare quello che scri- 
ve G. P. Lucini, ne Le Dossiane (Varese, 
1911) a pag. 77, riportando molti dei giudizi 
epigrammatici di Giuseppe Rovani: « Diceva 
del Sacchi bibliotecario che camminava col 
muso per aria mezzo assonnato, movendo le 
labbra come biascicasse castagne: El me par 
un baco che l’ tenta de fa la galetta, ma la ghe 
reusiss no. 


97. 


Dei molti epigrammi di Niccolò Tomma- 
seo uno dei più garbati è questo composto nel 
1838 in morte di Don Robustiano Gironi, di 
Gorgonzola (1769-1838) che ebbe lunga vita e 
molti uffici fra i quali quello di bibliotecario 
della Braidense e fu successore di Giuseppe 
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Acerbi nella direzione della Biblioteca ita- 
liana : 
Il fut bien de ce monde, où les plu dures tétes 
Ont le destin meilleur: 


Et béte, il a vecu ce que vivent les bétes, 
Trois eiècles de bonheur. 


L’arguzia dell’epigramma sta sopratutto, 
occorre appena ricordarlo, nella parodia con- 
tenuta nei due ultimi versi, dei due famosi 


del Malherbe: 


Et Rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 
L’éspace d’un matin. 


famosi specialmente per il preteso errore di 
stampa che avrebbe aggiunto tanta grazia alla 
poesia. 


98. 


Questo abate Gironi successe al Lamberti 
nel 1815 nella direzione della Biblioteca di 
Brera e tenne l’ufficio sino alla morte. Come 
bibliotecario credo che valesse poco, ma il Go- 
verno Austriaco ne faceva grande caso: lo in- 
caricava di redigere le epigrafi per tutte le 
civili solennità e di disegnare i costumi per 
gli II. e RR. Teatri della Scala e della Canob- 
biana, curioso cumulo di iaia per un biblio- 
tecario. 

Quanto al predecessore del Gironi, esso fu 
l’ab. Luigi Lamberti di Reggio Emilia (1759- 
1813), ehe oltre al fare il bibliotecario di Bre- 
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ra, era professore pure a Brera nella catte- 
dra stessa donde aveva insegnato il Parini, 
grande erudito ed ellenista, che aveva curato 
per il Bodoni nel 1808 quella splendida edi- 
zione dell’Iliade in greco che è forse il mag- 
gior monumento del tipografo parmense. Fu 
questa edizione che suggerì al Foscolo il noto 
epigramma: | 

Che fa il Lamberti 

Uomo dottissimo ? 

Stampa un Omero 
Laboriosissimo. 

Commenta? — No. — 
Traduce? — Ohibò. — 
Dunque che fa? 

Le prime prove ripassando va, 
Ed ogni mese un foglio dà; 
Talchè in dieci anni lo finirà, 
Se pur Bodoni pria non morrà. ‘’ 


Lavoro eterno! 
Paga il Governo. 


99. 


Quando nel pomeriggio del 6 aprile 1849 
fu domata la disperata difesa dei catanesi in- 
sorti, le soldatesche borboniche si abbando- 
naron alle stragi, ai saccheggi e agli incendi. 
Molti pubblici edifici andarono preda delle 
fiamme: pochissimi si salvarono quasi per mi- 
racolo: tra questi l’Università che pur fu in 
grave pericolo con la sua biblioteca e con i 
vari gabinetti di scienze. Essa anzi sarebbe 
rimasta preda alle fiamme se una donna di 
grande ardire — Andreana Sardo — non for- 
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se corsa ai ripari più efficaci. La Sardo che 
era nipote del can. Giovanni Sardo, già pro- 
fessore di eloquenza, poi bibliotecario, aveva 
cercato e trovato un rifugio nell’ora del ter- 
rore, ma quando seppe che il fuoco era stato 
appiccato alla Università, sfidando ogni pe- 
ricolo, si mise alla ricerca del generale Fi- 
langieri per implorare il suo intervento a fa- 
vore dello insigne istituto. La sua corsa di- 
sperata fra le rovine fumanti della città la 
fece incontrare col maresciallo Nunziante, che 
comandava la seconda divisione, da cui ot- 
tenne alcuni soldati i quali poterono domare 
l’incendio incipiente. Ma lo sforzo compiuto 
dalla donna, se pur valse a salvare l’Univer- 
sità di Catania, riuscì a suo grave danno. Col- 
ta da forti convulsioni e in preda al delirio 
cadde in un’infermità che durava ancora un 
mese e mezzo dopo, come si rileva dalla sup- 
plica, che Andreana Sardo rivolse alla Depu- 
tazione Universitaria, per ottenere una pen- 
sione vitalizia a sollievo del suo stato. La sto- 
ria è narrata con molti particolari dalla Sig. 
Carmelina Naselli nell’ Archivio Storico della 
Sicilia Orientale, a. XXVII, 1931. 


100. 


Dopo l’attentato (1856) di Agesilao Milano 
alla vita di Re Ferdinando II, crebbero a Na- 
poli i rigori della Polizia; quindi, arresti, spio- 
naggi, sospetti, e via dicendo. 
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Era, di que’ giorni, prefetto della Bibliote- 
ca Brancacciana di Napoli, Monsignor Paolo 
Garzilli, uomo colto, e di esemplari costumi. 
Era pure uno de’ cappellani di Corte; onde 
recatosi ne’ dì seguenti all’attentato a dir la 
messa nella cappella Palatina, alla quale so- 
leva assistere il Re, ne fu, con un pretesto, 
rimandato; e così per parecchi giorni di segui- 
to. Meravigliato di ciò il buon prete, chiese 
un’udienza al Re, cui espresse il suo ramma- 
rico per quanto gli avveniva; che non parea- 
gli meritato, attesa la costante devozione alla 
Real Casa. Il Re gli rispose essere stato as- 
sicurato che Agesilao era stato de’ frequenta- 
tori della sua biblioteca e si doleva ch’egli gli 
avesse sempre tenuta occulta tal nuova inte- 
ressante. 

— «E quale è la mia colpa in ciò? » chie- 
se il bibliotecario. « Anzi, continuò, io mi 
compiaceva vedere che un soldato, invece di 
andare alla bettola, o in luoghi peggiori, se ne 
venisse a passare utilmente il tempo, leggen- 
do buoni libri ». 

— «Buoni libri! — esclamò il Re — non 
pare, chi covava nell’animo idee sì tristi, non 
poteva certo chiedere libri santi ». 

— «€ Maestà, nella nostra biblioteca non 
esistono libri che insegnino il regicidio; che 
se per disgrazia vi esistessero, non glieli avrei 
accordati; anzi l’avrei fatto venire alla mia 
presenza, e gli avrei severamente rinfacciata 
tanta audacia. I libri ch’egli chiedeva, eran 
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tutti ispirati alla più sana morale, più spesso 
libri d’istituzione, nelle due lingue greca e 
latina ». 

Ferdinando fu pago del parlare schietto e 
sincero di Mons. Garzilli, che fu tosto richia- 
mato allo ufficio di cappellano di Corte. 

Questo mi raccontava il vecchio Francesco 
Prudenzano, buon letterato e già bibliotecario 
alla Università di Napoli. 


101. 


Tra i bibliotecari italiani Antonio Panizzi 
è quello il cui nome è più universalmente no- 
to fuori della cerchia dei cultori della Biblio- 
grafia. Giosue Carducci che di lui scrisse nel- 
la prefazione ad una ristampa di una operet- 
ta giovanile del Panizzi medesimo, Le prime 
vittime di Francesco IV ecc. (Roma, 1897), 
prefazione riprodotta in Ceneri e Faville, Il 
Serie, p. 300 e segg., ricorda che egli, emigra- 
to dallo Stato di Modena per sottrarsi a un 
processo politico — fu infatti condannato a 
morte in contumacia nel settembre 1823 e im- 
piccato in effigie — riparò a Londra, dove fu 
subito chiamato ad insegnare lingua e lette. 
ratura italiana in quella Università, poi dal 
1831 al ’56 fu uno dei Conservatori del Mu- 
seo Britannico e finalmente nel 1856, diretto- 
re generale della Biblioteca che egli con sa- 
pienti e ardite riforme, rinnovò, ampliò e fe- 
ce la maggiore del mondo civile: in premio 
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di che vide il suo busto, opera dell’italiano 
Marrocchetti, allogato, d’ordine del Governo, 
nella grande sala della Biblioteca, e nel 1867, 
«quando si era ritirato dall’ufficio, ebbe dalla 
Regina le insegne di Commendatore dell’Or- 
. dine del Bagno, non solite darsi a stranieri 
di condizione privata. Ma non si creda che la 
carriera del Panizzi sia stata facile. Egli eb- 
be anzi continue noie e ostilità, dovute spe- 
cialmente al fatto che egli era straniero: ed 
egli stesso le narrò senza amarezza, ma sen- 
za veli in un opuscoletto: Cenni intorno alla 
mia vita ufficiale in Inghilterra, oggi assai. 
raro, che egli scrisse in inglese, corredando- 
lo di numerosissimi documenti e fece tradur- 
re in italiano e stampare a cura dell’amico 
Giovanni Bezzi a Milano, dalla Tip. Treves, 
nel 1875. 

A chi si accingerà, quod est in votis, a scri- 
vere degnamente sulla vita del Panizzi, sa- 
piente ordinatore del Museo Britannico, pre- 
cursore dell’arte bibliotecnica moderna, ad- 
dito, oltre le opere ben note del Fagan e al- 
tri minori, e l’opuscoletto citato di sopra, an- 
che un numero speciale del defunto Marzoc- 
co di Firenze (n. 42 del 1912) con articoli del 
Biagi e del Gargani. 

Luigi Fagan, nella diligente Vita del Pa- 
nizzi (London, 1880) pubblica (vol. I, pag. 
51), tradotta in inglese, la bizzarra lettera con 
la quale il Panizzi rispose alla intimazione fat- 


tagli dal Governo Estense di pagare L, 223,25 
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a rimborso delle spese occorse per il suo pro- 
cesso, la sentenza e la impiccagione in effi- 
gie. Ne riporto una parte nella versione del 
Carducci: 


REGNO DELLA MORTE 


Dai Campi Elisi, 10 maggio 1824. 


« L’anima del fu dott. Antonio Panizzi all’Ispettore delle 
Finanze ed Esattore delle Imposte nella Provincia di Reggio 
(Territorio di Satana). | 

« Il corpo da me animato prima ch'io fossi percosso 
dallo stile senza punta di Terni, Cavedoni e compagni, ed 
ora vivente in Liverpool, per la grazia di Dio, sano e vispo 
così, che quelli che lo vedono, pensano che a dispetto del 
Duchino di Modena io non l’abbia ancora abbandonato, ha 
mandato al mio indirizzo una vostra lettera, n. 14 del 26 
marzo p. p., richiedente informazioni o risposta. Ora io, 
cedendo all’ultima sollecitazione, v’informo che, memore 
della massima mors omnia solvit, non credo avere dopo la 
mia partenza alcun bene o legame in cotesto vostro misero 
mondo: salvo non vogliate dire che non ostante la Santa 
Alleanza io sia sempre unito a questo mio corpo di Liver- 
pool, ciò che sarebbe un peccato mortale ipso facto et jure, 
da incorrere nella pena di scomunica maggiore, dalla quale 
nessuno, fuorchè un gesuita di moda, mi potrebbe assolvere, 
per aver avuto l’audacia di avanzar un dubbio circa la le- 
gittima autorità del vostro benignissimo piccolo padroncino 
di espellermi da questo mondo. Non di meno, siccome io 
e il mio corpo predetto siamo sempre in buona relazione, 
tanto da poter passare per corpo ed anima congiunti insie- 
me, e siccome la parte corporea per via di onorata industria 
può mediante la mia guida disporre di qualche sterlina 
senza alcun inconveniente, vi prego di spedire al mio corpo 
in Liverpool, dacchè la posta del vostro diabolico Stato non 
viene mai a disturbar qui il mio riposo, una nota circo- 
stanziata delle spese e del nutrimento che voi dite dover io 
passare al trabocchevol Tesoro del microscopico Duca, che 
fu così ostinatamente sciocco da mandarmi ad abitate in 
questo luogo beato; e se le vostre indicazioni saranno esatte, 
vi rimetterò in pagamento un biglietto -all’ordine su qualche 
banca di cappuccini per le calende greche ». 
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Non proseguo oltre la citazione del lungo 
e curioso documento che si può vedere nel li- 
bro del Fagan e più facilmente nel citato vo- 
lume di Ceneri e Faville, p. 312. 


102. 


Un piacevole incidente occorso al Panizzi 
alcuni anni dopo e che lega la sua vita di co- 
spiratore con quella di bibliotecario, è nar- 
rato dal Fagan (to. II, p. 37) publicando una 
lettera del Panizzi all’amico suo Haywood. 
Nel 1857 l’Arciduca Massimiliano, designato 
governatore della Lombardia, venne a Lon- 
dra, visitò il Museo Britannico e conobbe il 
Panizzi. Sapendo che egli era italiano e che 
stava per fare un viaggio in Italia, insistè 
molto perchè lo andasse a trovare a Milano e 
restasse suo ospite per qualche tempo. Il Pa- 
nizzi si schermì col Domine non sum dignus 
e l’Arciduca, indovinando forse come stavano 
le cose, non insistè per il momento; ma una 
settimana dopo il Ministro Austriaco a Lon- 
dra, conte Apponyi, gli mandava a nome del- 
l’Arciduca un anello con brillanti e le iniziali 
dell’Arciduca stesso e gli rinnovava l’invito 
di andare a Milano a trovarlo. « Ora, egli scri- 
veva all’amico, io sono imbarazzatissimo: se 
vado a Milano ed egli vi si trova, io non pos- 
so non andare a trovarlo, e non essere suo 
ospite se egli insiste; e se così faccio, non 
‘ mancheranno gli Italiani, e specialmente i 
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Piemontesi, di dire che io sono un fedifrago, 
un traditore della patria ». Egli poi non an- 
dò altrimenti a Milano e così la difficoltà fu 
risolta. 


103. 


Un’altra lettera di Antonio Panizzi meri- 
ta di esser ricordata, quella che egli scrisse 
da Londra nel 1860, proprio nel momento 
culminante della spedizione dei Mille, per 
raccomandare a Garibaldi, per amor di Dio, 
di non distruggere, nella foga della sua epica 
impresa, biblioteche e musei. Il grande esule 
brescellese era stato dolorosamente colpito dal- 
la voce che Garibaldi intendesse distruggere 
i monasteri della Sicilia: « Ho sentito dire 
cosa che non posso credere, ma sta bene che 
tu sappia essersi sparsa la ciarla, che alcuni 
degli amici da cui sei circondato han propo- 
sto che si abbrucino i monasteri insieme con 
le raccolte che contengono — e che possono 
essere preziose — e di libri e d’altro perchè 
sono asili di fanatici. Son certo che tu non 
ascolterai mai tali consigli, ma è una vergogna 
che mai siansi dati; ripeto che non lo posso 
credere ». Infatti la notizia non era vera; ma 
se anche fosse balenato nella mente dell’Eroe 
un progetto così luttuoso, sarebbe bastata a 
trattenerlo la parola del suo grande amico, 
per il quale aveva amicizia, pari alla ammira- 
zione; e degli stessi sentimenti lo ricambiava 
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il Panizzi che chiudeva la lettera (comunicata 
da Antonio Monti al Corriere della Sera del 7 
luglio 1920) con queste significative parole: 
« Addio, mio caro illustre amico. Possa l’Ita- 
lia mostrarti un giorno la gratitudine che ti 
deve ». 


104. 


Un grazioso aneddoto relativo a mons. Ce- 
lestino Cavedoni (1795-1865), dotto numisma- 
tico, archeologo e bibliotecario della Estense 
di Modena, ci è conservato da Giosue Carduc- 
ci in una lettera pubblicata in Confessioni e 
battaglie (ser. II, pag. 217). Vale la pena di 
riprodurre tutta la lettera che è breve ed ame- 
na. Il nome del destinatario è taciuto dall’edi- 
tore e per buone ragioni: 


Mio signore, 


Da poi che la S. V., cui io non ho l’onore 
di conoscere, mostra tanta voglia che Le scri- 
va, eccomi con la penna in mano a contarLe 
un aneddoto. ——. 

Monsignor Celestino Cavedoni, tutto che 
scrittore delle Memorie di religione e settato- 
re accesissimo degli ultimi due duchi di Mo- 
dena, era uomo, come si dice, di spirito. Or 
accadde che un nobile signore forestiere gli 
venne un bel giorno proprio nella Palatina di 
cui era bibliotecario, a spropositare in faccia 
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d’antichità e d’arte. Onde sollecitato da ta- 
luno (e la voce pubblica dice che fosse il suo 
fido usciere) il dotto uomo di voler rispon- 
dere un cotal poco allo straniero per via di 
correzione, egli, incrociando benignamente le 
mani al petto e crollando la capelluta testa, 
soggiunse nel suo bel modenese, ciò che io 
traduco in toscano: «È tanto un bell’asino 
che sarebbe peccato guastarlo ». 

E con ciò, mio signore, La saluto rispetto- 
samente. 


Bologna, 3 gennaio 1890. 


105. 


Di questo Don Celestino Cavedoni si rac- 
conta che egli, come bibliotecario ed archivi- 
sta del Duca di Modena, aveva sole 60 lire 
mensili di stipendio. Alla caduta del governo 
ducale egli voleva seguire il Duca, ma il Fa- 
rini insistè perchè mantenesse il posto e dopo 
molte premure Don Celestino restò. 

Alla fine del mese l’incaricato gli porta lo 
stipendio in L. 250. Cavedoni domanda: « Per 
tutto l’anno? » — «No, è il mensile ». — 
« Per tutti? ». — « No, solo per Lei ». — Al. 
lora Don Celestino, mettendosi la testa fra le 
mani, riflette melanconicamente: « Un gover- 
no che paga così lautamente non può durare 
a lungo ». 
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106. 


Una bella lettera di raccomandazione per 
un postulante ad un ufficio di bibliotecario è 
questa, scritta nel 1860 dal Tommaseo al Ma- 
miani, allora Ministro dell’Istruzione: 

« Caro Mamiani, tralascio i titoli perchè 
il nome vostro a me vale più, e vengo senz’al- 
tro a pregarvi di cosa giusta. L’ab. Stefano 
Bissolati, de’ cui scritti taluno vi sarà forse 
presentato, è uomo di studi eleganti e di spi- 
riti liberali, perseguitato già, povero tuttavia. 
Nominarlo bibliotecario in Cremona sarebbe 
un dar pane alla sua vecchia madre, e agio a 
lui d’onorati lavori. Fatelo. Dell’ufficio in cui 
siete condolgo a voi per le brighe che vi tur- 
beranno, congratulo per il bene che potrete 
operare ». | 

Questa lettera (che traggo dal Bibliofilo, 
1889, pag. 189), sortì il suo effetto: l’ab. Ste- 
‘ fano Bissolati (n. a Rivarolo fuori, nel Man- 
tovano, il 1823) ebbe il posto e resse la Biblio- 
teca di Cremona senza infamia e senza lode 
dal 1860 al 1898 anno di sua morte; egli su- 
bito dopo la liberazione della Lombardia ave- 
va gettato la veste talare e fu forse il primo in 
Italia a fare questo gesto, a quanto ne scrisse 
il figlio adottivo, Leonida (1), che fu poi de- 


(1) Nella prefazione (pag. XX) a: Sesto EmpiRICO, Isti- 
tuzioni Pirroniane, trad. S. BissoLaTI, 2* ediz. (Firenze, 
Le Monnier, 1917). 
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putato, leader del partito socialista, direttore 
dell’Avanti!, e ministro durante la grande 
guerra. Chi conobbe il Bissolati, ne ricorda 
la singolare figura: veniva in biblioteca in 
cilindro e ferrajolo, vi si chiudeva nella sua 
stanza ad attendere ‘ai suoi onorati lavori e 
non voleva dattorno gl’impiegati che il Mini- 
stero gli mandava: alle cure dell’ufficio ba- 
stava un suo inserviente fidatissimo. 


107. 


Ciro Sardi era a Napoli professore di arit- 
metica nei ginnasi governativi. Calcolatore 
fenomenale era per natura un matto, per i 
casi familiari disgraziatissimo e per giunta 
epilettico in grado superlativo. Negli esami si 
compiaceva di proporre le sue domande in 
forma d’indovinelli, e bocciava senza pietà. 
Tutto ciò lo rese incompatibile nel suo posto; 
e il Ministro, mosso a compassione quando | 
egli si raccomandò per essere esonerato dal- 
l’insegnamentòo, gli fece dire per bocca di 
qualche funzionario, che era tanto ben dispo- 
sto verso di lui che gli avrebbe dato volen- 
tieri anche un posto nel quale potesse non 
far nulla. Il Sardi credendo ad una canzona- 
tura, scendeva sfiduciato dal Ministero, quan- 
do per le scale incontrò il famoso Don Giu- 
lio Minervini, bibliotecario dell’Università di 
Napoli, esonerato poi dall’ufficio per cattiva 
amministrazione, il quale lo rianimò dicen- 
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do: « Come, Sardi, non avete capito che il 
Ministro vi esorta a chiedere un posto in qual- 
che Biblioteca? ». 


108. 


In generale i bibliotecari sono persone 
quiete, posate, poco amanti dei viaggi e delle 
avventure. Tuttavia ci sono delle eccezioni e 
una di quelle, la più singolare che io ricordi, 
fu Giunio Carbone, oggi a torto dimentica- 
to. Giunio Carbone nacque a Genova nel 1805, 
studiò le scienze naturali e la medicina, ma 
non la esercitò. Messosi a viaggiare, fu in 
Africa verso il 1830 e molto s’inoltrò nelle 
regioni ancora poco note del centro, ritornan- 
‘do per il Marocco, da dove passò a Tunisi e 
di là in patria. Ivi si applicò a studi filosofi- 
ci e letterari, perfezionandosi specialmente 
nella conoscenza della lingua greca: una sua 
traduzione poetica di Licofrone, pubblicata a 
Firenze nel 1881 poche settimane prima del- 
la sua morte, è veramente degna di conside- 
razione. Era anche versato nelle matematiche 
e a Firenze ne dava lezioni a Luigi Napoleone 
Buonaparte che fu poi imperatore e che gli 
conservò sempre cordiale amicizia. Ma accan- 
to a questi studi più gravi, non trascurò le 
belle' lettere e scrisse e pubblicò vari lavori 
poetici. Pellegrinando per l’Italia, per lo più 
a piedi, capitò a Firenze e quivi si fermò, trat- 
tenuto dall’editore Vincenzo Batelli che lo 
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adoperò nella revisione delle molte sue edi- 
zioni. Lavorò anche per il Barbèra per il qua- 
le curò vari volumi della Biblioteca Diamante. 
Nel 1863 in seguito a concorso per esami fu 
nominato assistente ai manoscritti presso la 
Biblioteca Nazionale di Firenze ed era vice- 
bibliotecario quando colpito da apoplessia nel 
suo ufficio morì nell’ottobre del 1881. Ricor- 
do di averlo conosciuto negli ultimi mesi di 
sua vita ed ho ancora presente il suo bel fac- 
cione sorridente, ma poveretto, era sordo co- 
me una talpa. Lo ricordo sopratutto per la sua 
magnifica calligrafia, proprio da biblioteca e 
che imitava, a scambiarla, una scrittura uma- 
nistica del °400. Era anche miniatore e dipin- 
geva non senza garbo. © 


109. 


Un bel tipo, che io ho conosciuto sul prin- 
cipio della mia lunga carriera, fu un distri- 
butore della Biblioteca Governativa di Lucca, 
dove io andai di prima nomina. Era bibliote- 
cario allora il buono e caro Leone Del Prete, 
accademico della Crusca, di cui ho ancora 
viva innanzi agli occhi l’accorato indignazio- 
ne con la quale, reduce da una seduta della 
veneranda Accademia a Firenze, narrava 
scandalizzato a quell’altro valentuomo che era 
Salvatore Bongi, come l'Accademia, passando 
sopra alle resistenze di lui e di pochi altri 
difensori delle sacre tradizioni della lingua, 
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tati. 

Ma parliamo del bel tipo che era il distri- 
butore il quale si chiamava, se ben ricordo, 
Dott. Lupi. Perchè era proprio dottore, e dot- 
tore in medicina. Una volta che, entrato con 
lui in maggior confidenza, gli feci le mie me- 
raviglie, perchè con una laurea in medicina 
si adattasse a quell’umile impiego, retribuito. 
allora sì e no con 70 o 80 lire al mese, mi ri- 
spose candidamente che aveva cominciato ad 
esercitare la professione, ma che i suoi am- 
malati morivano tutti ed egli non aveva avu- 
to cuore di continuare, per cui, sacrificando- 
si per il bene dell’umanità, si era adattato a 
cercare un modesto impiego, per quanto an- 
che lì non ci fosse giustizia, perchè, diceva 
testualmente, era alla testa chi doveva stare 
in fondo e chi era in fondo avrebbe dovuto 
stare alla testa. 

Mi persuasi facilmente che i suoi scrupoli 
umanitari erano giustificati, perchè la sua 
scienza medica era proprio pochina e la sua 
farmacopea si limitava... al bicarbonato di 
soda, che egli prescriveva per qualsiasi ma- 
lattia, nelle rare consultazioni che dava gratis 
a pochi amici. E lo prescrisse anche a me, una 
volta che in confidenza gli parlai di un mio 
malannuccio di gioventù e mi aggiunse: « Sai, 
questo forse non ti farà guarire, ma ti farà 
molto bene lo stesso ». 


avesse compreso il Manzoni fra gli autori ci- 
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110. 


A Roma, quando ero alla « Vittorio Ema- 
nuele », ho avuto a collega Ernesto Mezza- 
botta, ottimo amico, e notissimo giornalista: 
ai miei tempi stava al Messaggero. Faceva il 
giornalista, faceva lo scrittore di romanzi, fa- 
ceva... tante altre cose e quando se ne ricor- 
dava faceva anche il sottobibliotecario. 

Lo Gnoli, allora direttore di quella Bi- 
blioteca, gli voleva bene e sopportava molto 
queste sue irregolarità di orario, ma tutto ha 
un limite ed egli finì a chiedere al Ministero, 
anche per riguardi di disciplina, che lo siste- 
massero altrove. E il Ministero accomodò la 
cosa, chiamando il Mezzabotta alla Bibliote- 
ca del Ministero stesso, dove già prestava ser- 
vizio anche Giggi Zanazzo, noto poeta roma- 
nesco, anche lui più occupato nei Carnevali 
romani, anzi italiani, a fare il Rogantino che 
a fare schede. In ogni modo, poichè la Bi- 
blioteca del Ministero non esisteva più, era 
l’ufficio proprio adatto per loro. Ma tornia- 
mo al Mezzabotta, di cui si narrano un’infi- 
nità di aneddoti gustosi, che io qui non ripe- 
terò perchè notissimi, ed anche perchè non 
hanno che fare con le biblioteche. Ricorderò 
questo che pure è assai noto, ma di cui posso 
garantire la verità. Una volta il Ministro, non 
ricordo più chi fosse, forse il Coppino, aveva 
bisogno di parlare al Mezzabotta, allora già 
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addetto alla Biblioteca del Ministero; e cono- 
scendone le abitudini, chiamò un usciere e 
gli disse di cercare per Roma il Mezzabotta, 
di trovarlo in ogni modo e farlo venire da 
lui. Torna a sera l’usciere e desolato riferi- 
sce: non ha potuto trovare il Mezzabotta che 
ha cercato inutilmente a casa, al Messaggero, 
alla Sala della Stampa, alla Associazione e 
in tutti i posti dove supponeva potesse capi- 
tare. Il Ministro s’inquieta e dice che appena 
lo troveranno, mandino da lui il Mezzabotta 
il quale la mattina dopo gli si presenta molto 
sereno. Il Ministro corrucciato gli dice che 
l’ha fatto cercare il giorno prima inutilmente 
e gli chiede dove fosse andato a cacciarsi. É 
il Mezzabotta risponde: « Ma, Eccellenza, io 
era proprio qui nella mia stanza al Ministero 
a lavorare ». Il Ministro che crede di esser 
preso in giro, va su tutte le furie; fa una 
piccola inchiesta e resulta verissimo che il 
Mezzabotta quel giorno era proprio stato al 
Ministero a lavorare, ma l’usciere l’aveva cer- 
cato da per tutto e non là dove non avrebbe 
mai immaginato che fosse. 


111. 


Il prof. Francesco Prudenzano, che ho al- 
tra volta ricordato, mentre nella Biblioteca 
Universitaria di Napoli si attendeva la venuta 
di un ispettore ministeriale per un’inchiesta, 
ad uno degli impiegati, che per tormentarlo 
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gli disse: « Attento a voi, prof. Prudenzano » 
rispose: « Io non ho paura di nulla, perchè in 
biblioteca non ho fatto mai niente! ». Ed era 
proprio vero. 


112. 


Renato Fucini che fu poeta dialettale fa- 
moso sotto lo pseudonimo di Neri Tanfucio, 
era ispettore scolastico, ma negli ultimi anni 
di sua vita fu chiamato come vicebibliotecario 
alla Riccardiana di Firenze. Ecco in quali ter- 
mini egli stesso in un volume stampato postu- 
mo da Guido Biagi (Acqua passata, pag. 114.) 
racconta come egli conobbe un altro bibliote- 
cario famoso, Olindo Guerrini. | 

« Conobbi Olindo Guerrini a Pistoia in 
questo modo. Una mattina, pochi momenti 
dopo che io ero uscito, suonò il campanello 
di strada un signore il quale, nella figura e 
nel vestito, somigliava un po’ me. 

« Alla donna di servizio che si era affac- 
ciata per vedere chi fosse, mia moglie doman- 
dò chi era. E la donna rispose che ero io e che 
forse ero tornato indietro, come non di rado 
accadeva, per qualche dimenticanza. Tirò la 
corda e tornò alle sue faccende, lasciando 
socchiusa la porta del quartiere sul pianerot- 
tolo della scala. | 

« Il Guerrini, dopo aver atteso un poco, 
battè all’uscio con le noccole e chiamò. Mia 
moglie che era nella stanza vicina gli rispo- 
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se: « Smetti, via, seccatura; t’abbiamo visto 
e t'ho conosciuto ». — Credeva che volessi 
farle una celia. 

« Il Guerrini che aveva capito, disse: 
— Non sono il signor Fucini: sono uno che 
cerca di lui. — Mia moglie andò sulla porta, 
fece le debite scuse e disse che io ero uscito 
e che fino a mezzogiorno non sarei tornato. 
Allora il forestiero tirò fuori una carta da vi- 
sita, vi scrisse qualche cosa e, chiusala in una 
busta, pregò mia moglie di consegnarmela al 
mio ritorno. Lo scritto diceva: 

. «Il poeta porco di Bologna, vuol conosce- 
re il poeta becero di Pisa. Sono alla trattoria 
del Globo ». | 

« Tornato a casa, corsi subito a cercarlo 
per menarmelo a casa, ma lo trovai già seduto 
a pranzo, in compagnia di un alto e bruno 
signore il quale era, nientemeno, Corrado 
Ricci, ora Direttore delle Belle Arti del Re- 
gno. Tornavano da Roma. L’incontro fu cor- 
dialissimo: abbracci, baci, tu alla quacquera 
di primo acchito e il regalo di una copia del 
Giobbe di Marco Balossardi uscito allora fre- 
sco fresco, dalla tipografia ». 


113. 


Di Olindo Guerrini (nato a Forlì nel 1845, 
morto nel 1916) che diresse la Biblioteca Uni- 
versitaria di Bologna per ben 28 anni, dovre- 
mo parlare più a lungo che degli altri. Le 
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burle perpetrate da lui furono famose negli 
ultimi anni del secolo scorso e nei primi di 
questo. Non parliamo delle burle letterarie, 
come il trucco delle finte lettere del Brighenti 
(1885), le mascherature di Lorenzo Stecchetti 
(i Postuma sono del 1877), di Argia Sbolenfi, 
di Bepi, la parodia dî Marco Balossardi, sulla 
quale tornerò, ma delle canzonature ad per- 
sonam delle quali la vittima più frequente era 
il buon Alberto Bacchi della Lega, suo col- 
lega e dipendente, raccontate alcune, ma non 
tutte, e pour cause da Testoni e Trebbi in un 
volume di Aneddoti bolognesi che fa parte di 
questa stessa raccolta a pag. 151 e segg. e 
quindi non starò qui a ripeterle. 


114. 


Dato l’uomo, si comprenderà facilmente 
che egli non se la prendesse troppo calda per 
la bibliografia, benchè non gli mancassero le 
. attitudini, e un suo lavoro sul poeta popola- 
re Croce possa anche oggi consultarsi util- 
mente. Ma tanto per stare in carattere egli 
volle comporre anche una Bibliografia per 
ridere che fu stampata dal Sommaruga a Ro- 
ma nel 1881 in uno dei suoi dodicesimi elze- 
viriani, allora di gran moda, e divenuto raro. 
È un lavoruccio assai leggero, fatto a imita- 
zione delle Récréations bibliographiques di 
Loudolphe de Virmond (Paris, Dentu, 1882) 
nel quale l’aytore ha pazientemente ricercato 
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gli omonimi antichi di un gran numero di au- 
tori, giornalisti, artisti, uomini politici con- 
temporanei, citando le opere da essi scritte, 
ma scegliendo quelle che meglio si prestava- 
no a un comico contrasto con la professione, 
gli studi, le tendenze dei personaggi odierni. 
La ricerca non era molto difficile, perchè il 
Guerrini si è contentato della omonimia dei 
cognomi, non dei nomi; e talora il contrasto si 
presta realmente al riso, ma lo scherzo va 
troppo per le lunghe e finisce a stancare. Scel- 
go due articoli, fra i più brevi, di questa sin- 
golare fatica: 

| « Mazzini. — È inutile: era predestinato! 
Poteva ben essere della Compagnia di Gesù, 
ma c’era in lui sempre qualchecosa di gene- 
roso, di innovatore, di liberatore. Veggasi il 
suo libro: De superfluo cultu virorum et fae- 
minarum Brixiae, 1601. 

« PorEsTA. — L'antico bibliotecario della 
Vittorio Emanuele ha fatto profonde medita- 
zioni sulla vanità delle cose di questo mondo 
e sul modo di perfezionare l’anima. Veggasi: 
La vera sapienza o vero mistica Teologia... Di 
G. Potestà, Palermo, pel Cortesi, 1716. Get- 
tato poi l’abito francescano, di Direttore di 
spirito, divenne Direttore di Biblioteca » (che 
veramente si chiamava Podestà, non Potestà. 


N. d. C.). 
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115. 


La più solenne e famosa corbellatura per- 
petrata dal Guerrini fu il Giobbe, serena con- 
cezione di Marco Balossardi, poemetto sati- 
rico in cui in una parodia felice ed arguta, ma 
spesso irriverente del biblico libro di Giob- 
be, si dice il fatto loro a tutti gli uomini po- 
litici, letterati, giornalisti del tempo, ma spe- 
cialmente a Mario Rapisardi. La storia di 
questa burla fu scritta più volte, e ultima- 
mente da chi collaborò col Guerrini alla ste- 
sura del poema, Corrado Ricci, nella prefa- 
zione alla ristampa fatta nel 1929. 

La edizione originale è introvabile in com- 
mercio: uscì in principio del 1882 (« Finito 
di stampare il giorno XV del MDCCCLXXXII 
alle ore XI e minuti LIX antimerid. precisi 
mentre passavano sotto le finestre un cane ed 
un poeta senza museruola »). Fu pubblicata a 
Milano dai Treves e Luigi Lodi dice che in 
pochi mesì se ne stamparono circa trentami- 
la esemplari e gli autori per totale pagamen- 
to, ebbero dall’editore ottocento lire. Gli au- 
tori furono dunque due, Olindo Guerrini e 
Corrado Ricci, tutti e due allora impiegati al- 
la Biblioteca Universitaria di Bologna; dello 
Stecchetti furono lo schema e la parte mag- 
giore dei versi, i tre quarti abbondanti del 
poema. Questo passa in rassegna satirica, più 
o meno feroce, tutti gli uomini dell’Italia po- 
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litica e letteraria di quel tempo, ma il solo 
bibliotecario che vi sia nominato come tale, 
è Domenico Gnoli. Nel canto IV, Sophar, de- 
dicato alla rassegna dei letterati, Roma piange, 


Piange che il solo a cui largì la sorte 
la sacra fiamma, le si fa infedele... 
Povero Gnoli condannato a morte 

nel caos de la Vittorio Emanuele! 


Deh, chi consola della Musa i crucci . 
noiche il Governo le ha rubato il Gnoli? 
Le frasche forse del vuoto Narducci 

o le prolissità del Giovagnoli? 


E nel canto II, Eliphaz, dedicato agli uo- 
mini politici, parlando degli impiegati, Ba- 
lossardi si dilunga su Ferdinando Rezasco 
che fu per molti anni capodivisione al Mini- 
stero dell’Istruzione e da cui dipendevano le 


biblioteche. 


.. Brava gente, 
sicuro, ma pedante!... Un de’ più cari 
era il Rezasco che fu già il sultano 
dell’istruzione per molti anni, e celebre 
era creduto, ed egli lo eredeva, 
per certo Dizionario burocratico 
che comincia a stampar soltanto adesso 
dopo averlo ponzato quarant’anni, 
godendone la fama! Oh, fortunate 
le scuole di pittura ed i Musei 
a lui soggetti! Oh, le Biblioteche 
piene di ladri, come stetter bene 
sotto il suo regno, allor ch’ei si fregava 
le mani nel sentir che freddo infame 
regnasse di gennaio in quelle sale. 
« Meglio così: non ci verrà nessuno ». 
disse una volta, e lo ritrovi tutto 
lo czar dell’Istruzione in quella frase! 


Molti altri bibliotecari sono nominati, tut- 
ti con frasi più o meno pungenti, ma relative 
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alla loro attività letteraria, fuori delle biblio- 
teche, quindi mi contento di ricordarne i no- 
mi. Nel canto III, Baldad, dei filosofi, trovi 
Antonio Galasso e Vito Fornari, tutti e due 
della Biblioteca Nazionale di Napoli, biblio- 
tecario il primo e prefetto il secondo (e que- 
sto è morso, a parer mio, in forma non de- 
gna); e nel canto IV, Ettore Novelli ed Enri- 
co Narducci, due bibliotecari romani, il pri- 
mo all’Angelica, il secondo all’Alessandrina; 
l’abate Gaspare Goresio, prefetto della Na- 
zionale di Torino; Baccio Emanuele Maineri 
che fu bibliotecario al Ministero dei Lavori 
Pubblici; Edoardo Alvisi che diresse molte 
biblioteche e morì capo della Palatina di Par- 
ma; Domenico Carutti bibliotecario del Re e 
Renato Fucini, non ancora rifugiatosi nella 
quiete della Riccardiana, forse il solo che sia 
lodato. 

Dei due autori, Corrado Ricci non vì è no- 
minato, ma il Guerrini sì: 


Eccoti, o gran Stecchetti, coi bugiardi - 
tuoi vizi, imitazion d’imitazione, 

che devi la tua fama a un falso morto! 

Non è verismo il tuo ma vitupero. 


Tu nelle carni marce e sanguinanti, 
fingendoti vampiro, affondi l’ugna 
e ti compiaci de’ solinghi amanti 
descriver tutta la nascosta pugna. 
Celebrar le baldrache ed i birbanti 
alla tua sporca Musa non ripugna, 


e Dio bestemmi e fai le fiche ai santi 
pien di birra e di vin come una spugna. 
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Ti fingi virtuoso e ti presumi 
che del pubblico l’occhio temerario 
ad indagar non giunga i tuoi costumi, 


e velando col tuo riso bonario 
l’avidità per cui tu ti consumi, 
cerchi di diventar bibliotecario. 


Passiam, turando le narici... 


E questi versi li scrisse proprio Lorenzo 
Stecchetti, come di lui sono tutti gli altri ci- 
tati in questo paragrafo. 


116. 


Il Guerrini aveva l’alloggio, finchè fu bi- 
bliotecario a Bologna, e anche dopo che ebbe 
lasciato quell’ufficio, in una casetta di Via 
Zamboni, oggi demolita, a fianco del palazzo 
della Università e proprio contigua alla par- 
te dell’edificio ove ha sede la Biblioteca. 

Quanto gli fosse cara quella piccola pove- 
ra casa, nè ridente, nè luminosa, perchè ad- 
dossata al fianco del palazzo settecentesco, 
nel punto in cui la via Zamboni è più stretta 
e più nera, all’angolo di una stradicciuola, al- 
lora non troppo ben famata, col suo porti- 
chetto stretto basso angusto, con una squalli- 
da e disadorna facciata e un minuscolo corti- 
letto, lo dimostrò allorchè corse il periétolo 
che gliela togliessero. 

Non sapeva, non voleva rassegnarsi. Scris- 
se, protestò, si raccomandò. 
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ESA 


Fortunatamente era segretario generale 
del Coppino, allora Ministro della Pubblica 
Istruzione e nen troppo ben disposto verso 
l’autore di Postuma e di Polemica, Ferdinan- 
do Martini, uno de’ primi e più caldi ammi- 
ratori del poeta bolognese. Fu a lui che Lo- 
renzo Stecchetti si rivolse tempestandolo di 
lettere e di versi scherzosi: 


... non 60 dir quel che farei . 
se potessi ottener quel che t'ho chiesto. 


In questa casa, in questo umil soggiorno 
Nacquero i bimbi miei, crescon ridenti, 
Poveri bimbi e cari, a me d’intorno. 


Questo nido de’ nostri anni contenti 
Fa’ ch’io lo debba a te, fa che ogni giorno 
Di doverti la pace a me rammenti. 


Il Martini riuscì ad accomodare le cose; e 
Lorenzo. Stecchetti rimase, come desiderava, 
nella casa diletta dalla quale solo la morte 
venne a strapparlo. 


117. 


Corrado Ricci nei Ricordi bolognesi (Bo- 
logna, Zanichelli, 1924) dedica molte pagine 
piene di affetto all’amico Guerrini, del qua- 
le naturalmente ricorda le più saporose bur- 
le. Ne traggo questa, benchè sia stata in par- 
te narrata anche nel volume già ricordato di 
Trebbi e Testoni. Un amico del Guerrini, il 
prof.. Raffaello Belluzzi, aveva uno speciale 
culto per Raffaello. Un giorno il Guerrini che 
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si era già bisticciato con lui sbeffeggiandolo 
per il suo eterno ricordare Raffaello, e che 
in quel tempo era tutto preso dalla passione 
della fotografia, scrisse un’ode barbara al- 
l’Idrochinone che finiva coi versi: 


Perchè con mano malcerta incidere 
l’aspro metallo? Perchè di mestiche 
lordare le candide tele 

se tu incidi, disegni, dipingi? 


Hai vinto l’arte! Vinci or l’indocile 
natura e i vaghi colori toglile: 

tu metti il fotografo sopra 

a quell’asino da Urbino. Quando? 


L’ode recava la firma: Giovanni Dareni 
fotografo, Via Mazzini n. 2, ultimo piano, Bo- 
logna. | 

Il quando? interrogativo dell’ultimo ver- 
so era il carducciano dell’ode alla Guerra; 
ma quell’asino da Urbino, quantunque detto 
per burla e per parodiare Leopoldo Lamber- 
tini, fece montare il Belluzzi su tutte le furie. 

Giovanni Dareni, poi, altri non era che un 
inserviente della Biblioteca Universitaria, un 
povero diavolo, tutto sciancato, e analfabeta, 
che Argia Sbolenfi aveva già descritto: 
Giovanni era il suo nome. 

Dareni il suo casato, 
Avea le gambe come 
un X scarabocchiato, 


e per voler del caso 
parlava anche nel naso. 


E che cosa era mai quella indicazione di 
Via Mazzini n. 2? Il Belluzzi volle vedere, e 


ll 
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come ebbe trovato il numero, si vide d’innan- 
zi la torre degli Asinelli. Il Dareni era da cer- 
care all’ultimo piano! 


118. 

Questa la raccontava Alfredo Testoni, ami- 
cissimo del Guerrini, in un articolo della Do- 
menica del Corriere. 

Una signora, durante un’epidemia coleri- 
ca, gli domandò allarmata: 

— Quali provvedimenti ha escogitato lei 
per l’acqua? 

— Oh, molti! Prima la faccio bollire per 
un'ora... 

— Quindi? 

— Quindi la sottopongo ad una meticolo- 
sa sterilizzazione. . 

— E poi? — aggiunse la signora penden- 
do dal suo labbro. 

— E poi bevo del Lambrusco. 

E lo stesso Testoni vi narrava quest’altra 
capitata proprio a lui. 

Una signora a me sconosciuta, nel conse- 
snarmi con molto garbo una lettera, mi disse: 

— Ho pregato il signor dottor Guerrini, 
sempre gentile, di volermi presentare a lei. 

Apro e leggo, 

Ti presento e raccomando 
la signora M...ari 


lavativo senza pari 
e senz'altro te la mando. 


i” Al a 


n 
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È una donna molto retta, 
rompiscatole perfetta; 

Deh, tu accoglila perchè 
possa romperle anche a te. 


119. 


Corrado Ricci mi racconta questo episodio 
della festevole vita bibliotecaria d’altri tempi. 

« Primo aprile del 1891. Olindo Guerrini 
è ammalato d’influenza. Sul mattino, prima 
di recarmi in biblioteca, passo a salutarlo e 
a sentire come sta. Salendo le scale, per en- 
trare in ufficio (l’appartamento dove il Guer- 
rini alloggiava era comunicante con la biblio- 
teca), incontro Alberto Bacchi della Lega che 
veniva per la stessa ragione. Mi chiede no- 
tizie di lui, e aggiunge cortesemente: « Bada, 
oggi è il primo aprile. Non farti turlupina- 
re ». Lo ringrazio, e per riconoscenza, in- 
vento: 

— « Guerrini vuole le Memorie di Metter- 
nich. 

— «Ma quale dei dieci grossi volumi? 
domanda. 

— « Non so: portagli intanto i primi cin- 
que ». 

Egli risale in biblioteca e se li carica ad- 
dosso. 

Arrivato dal Guerrini, gli dice: 

— « Eccoti i primi cinque volumi del Met- 
ternich, che Ricci mi ha detto che ti occor- 
rono ». | 
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Il Guerrini, già sull’avvertita che era il 
primo aprile, comprende a volo la burla. Fin- 
ge di consultare gl’indici e soggiunge: « Mi 
dispiace d’incomodarti. Ma ciò che cerco è ne- 
gli altri cinque volumi ». Il Bacchi della Le- 
ga risale col peso; si ricarica degli altri e ri- 
discende. Il Guerrini, benchè ammalato, 
schiatta in una risata. 

— « Ma non ti sei accorto, stupido, che è 
tutta una burla del Ricci per farti girare il 
primo aprile? ». 

— « Ah! esclama l’altro indignato, mi ha 
fatto questo tiro proprio quando io l’avverti- 
vo di non caderci ». 

Rimonta ancora le scale e rosso in viso, e 
furioso, mi copre d’ingiurie e mi lancia ad- 
dosso le Memorie di Metternich. Lo scoppio 
delle risa mi toglie ogni forza per reagire ». 


120. 


Motti e risposte argute del Guerrini se ne 
potrebbero citare a centinaia. Questa la cre- 
do, se non inedita, poco nota. Una sera da 
Cillario, la fiaschetteria di Via Rizzoli, fre- 
quentata anche dal Carducci — e quella sera 
c’era pure lui — un professore straniero di 
passaggio a Bologna, si sbracciava a dimo- 
strare che nelle fisonomie degli italiani d’og- 
gi si ritrovano le linee classiche delle antiche 
razze etrusche, italiche e via dicendo e addi- 
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tando fra gli altri un certo T., non famoso 
certamente per la sua intelligenza, diceva: 
« Ecco, guardi, quella è la vera faccia di Bru- 
to ». — « Ma che Bruto, interrompe il Guer- 
rini, quella è la vera testa di Cassio ». 


121. 


Uno degli ultimi gesti del Guerrini, già a 
riposo quando l’Italia entrò in guerra accan- 
to alle potenze Alleate, fu la domanda ch'egli 
fece di essere richiamato in servizio per l’oc- 
casione. Fu un gesto simpatico ed egli lo fece 
naturalmente in versi, che gli venivan più 
spontanei della prosa. Ecco l’istanza .ch’egli 
diresse al Ministro dell’Istruzione e che que- 
sti non potè o non credette di accogliere. 


Già che l’imperator degl’impiccati 
Raccoglie ai nostri danni i birri suoi, 
Quanti poveri Oronzo E. Marginati 
Lasciarono le penne e gli scrittoi! 


Ebben, finchè non li vedrem tornati, 
Perchè supplir non li potremo noi? 
Perchè se lavorai gli anni passati, 
Devrò sentirmi dir: Oggi non puoi? 


Io non. ho voglie grandi o desideri, 
Nè mi vergognerei del dover mio, 
Ultimo dei commessi o dei portieri; 


A qualche cosa sarei buono anch’io 
E poichè m’offro tanto volentieri, 
Fatemi dunque lavorar, perdio! 
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122. 


Mi sono intrattenuto a lungo sul Guerrini, 
perchè veramente fra i bibliotecari italiani è 
il più « spassoso » di tutti. Naturalmente npn 
ho detto tutto, poichè non avrei potuto farlo 
per ragioni di spazio e anche d’altro genere. 
Inoltre non si deve dimenticare che « on prè- 
te aux riches » e che anche a lui si attribui- 
scono molte storielle che spettano ad altri o 
sono addirittura inventate. Per es. io ho sen- 
tito in Bologna raccontare più volte che egli 
accompagnava talora i visitatori stranieri in 
giro per la Biblioteca, compiancendosi di rac- 
contare loro delle frottole sbalorditive e rice- 
. vendone la mancia che passava agli uscieri 
ridendo con loro del tiro fatto a quegli alloc- 
chi. Ma Corrado Ricci, al quale chiesi se que- 
sto era vero, mi rispose: «Il Guerrini era 
sicuramente un capo ameno, ma io posso as- 
sicurarti che certe cose, a suo carico, sono 
spiritose invenzioni. Io sono stato con lui 
quindici anni (1878-1893) e non ho mai visto 
che prendesse in giro forestieri o altri che vi- 
sitassero la Universitaria di Bologna. A lui, 
anzi, ripugnava di andare per la Biblioteca 
con gente che non conosceva e affidava l’in- 
carico a me, al Bacchi della Lega o a Lodo- 
vico Frati ». E non è il caso di aggiungere 
altro, 
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123.” 


Ho fatto più volte in queste pagine il no- 
me del buon Dott. Alberto Bacchi della Lega 
che mi fu collega a Bologna e che ebbi assai 
caro. Era veramente un valent’uomo. Il Car- 
ducci che lo ebbe a lungo come privato se- 
gretario, gli voleva molto bene e ne fece pub- 
blico elogio in una nota alle Rime Nuove 
(Opere, vol. IX, pag. 320), dicendo che il suo 
« buon amico Alberto Bacchi della Lega » era 
« un’autorità così in cinegetica come in bi- 
bliografia ». Era infatti autore di un’opera 
originale Caccie e costumi degli uccelli silva- 
ni che ebbe la fortuna di tre edizioni e gli 
creò meritata fama di uomo competente in 
cinegetica e ornitologia. Il Bacchi fu segreta- 
rio della R. Commissione dei Testi di Lingua 
dal 1888 alla sua soppressione nel 1920. Era 
nato a Faenza nel 1848 e morì nel 1924. Ne 
scrisse un affettuoso elogio Carlo Frati, mor- 
to pur esso, nel volume XXVI della Bibliofilia 
(1924-25), pag. 229 e un articolo in gran par- 
te aneddotico .comparve nella rivista roma- 
gnola La Pié, nel fascicolo di Novembre-Di-. 
cembre 1924, fascicolo che è assolutamente 
introvabile. L’articolo è firmato Giorgio Ro- 
magnoli ma fu scritto da Alberto Spallicci, 
Direttore della Pié, su appunti datigli dal Ro- 
magnoli, 
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124. 


Intorno al 1890 era stato mandato all’Uni- 
versitaria di Bologna, come distributore, un 
povero diavolo, per la sola ragione che era 
fratello di un funzionario altolocato. Malatic- 
cio, debole, piccolo, non reggeva alla fatica e 
si sentiva anche mortificato da una indefini- 
ta coscienza della propria ignoranza. Gli stu- 
denti l’avevano in uggia, perchè spesso non 
riusciva a trovare i libri richiesti, e in ogni 
caso tardava a trovarli. Perciò lo strapazza- 
vano. Ma sollevò un vero clamore di proteste 
(che giunsero al Rettore dell’Università e al 
Guerrini, bibliotecario) questa sua topica. Uno 
studente chiese l’Inferno di Dante. Egli, che 
aveva a mano dieci o dodici edizioni della 
Divina Commedia, andò, invece, a catalogo e 
sfogliò, per una buona mezz'ora, cinquecento 
o seicento schede di Alighieri cercando sem- 
pre Inferno. Poi tornò in sala di lettura e, fre- 
sco come una rosa, allo studente, infuriato 
dall’attesa, disse: « Non c’è! ». Questa me la 
narrava il Senatore Corrado Ricci. 


125. 


Viveva verso la fine del secolo scorso ed 
era distributore a tempo perso nelle biblio- 
teche napoletane un certo Basile, la cui vera 
professione era quella di suonatore di chitar- 


i 
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ra ed in questa era veramente un artista. Av- 
venne che una volta Edoardo Alvisi, biblio- 
tecario della Casanatense a Roma, fece ri- 
chiesta al Ministero di un distributore, e il 
Ministero gli mandò appunto il Basile; di che 
l’Alvisi irritato scrisse: « Avevo chiesto un di- 
stributore e mi si manda un citaredo ». Egli, 
certo non involontariamente, imitava la mor- 
dace battuta di Figaro: «Il fallait un calcula- 
teur, ce fut un danseur qui l’obtint ». 


126. 


Della biblioteca Civica di Milano nei pri- 
mi tempi che fu portata al Castello Sforze- 
sco, fu per qualche tempo consegnatario un 
| vecchio funzionario comunale che era stato a 
lungo aiuto del prof. Gentile Pagani — cara 
persona, ma un bell’originale anche lui — al- 
l’Archivio Storico del Comune, quando era 
ancora a S. Carpoforo. Di quel funzionario, 
un certo M., si raccontava, fra altre amene 
cose, che essendo andato un giorno da lui un 
prete a chiedere se avessero nulla sulla Con- 
tessa Matilde, rispose: « Matilde sì, ma la pa- 
rentela? » che in buon lombardo voleva dire 
il cognome. Era lo stesso che invitato ad un 
banchetto che il Pagani dette per una solen- 
nità familiare, si fece scrivere una poesia 
gratulatoria che lesse post prandium. Ma al- 
lora non c’erano ancora le macchine da scri- 
vere e pare che la calligrafia del manoscritto 
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fosse cattiva, per cui, in un certo passo, egli 
lesse: « come disse il nordico prete ». Finita 
la lettura, qualcuno gli si avvicina e gli do- 
manda chi è il nordico prete. — Mo giusta, 
l’è el Parin! La meraviglia è anche maggio. - 
re; gli levano il foglio di mano e ci leggono 
« il medico poeta », che, occorre appena dir- 
lo, è il famoso Raiberti, elogiatore del gatto. 


127. 


Sino a pochi anni or sono, i frequentato- 
ri della ricca Biblioteca del Liceo Musicale di 
Bologna, erano serviti dal Conte Cadolini, un 
impeccabile distributore con una gran cra- 
vatta ed un più grande sussiego. 

Una volta venne un erudito straniero a 
far non so che ricerche. Frugò per qualche | 
ora tra i manoscritti, trovò quel che andava 
cercando, copiò in fretta; e poi, lasciata una 
moneta d’argento sul tavolino, se ne andò. 

Il Conte Cadolini vide lo scudo sul tavoli- 
no e capì: lo straniero aveva creduto di po- 
tergli far cosa grata lasciandogli una mancia. 
Lento e impassibile come sempre, chiuse lo 
scudo entro una busta, chiuse la busta entro 
un cassetto, ed aspettò che lo straniero ritor- 
nasse. 

E un bel giorno, ritornò. Appena lo vide 
comparire sulla soglia, il Conte Cadolini an- 
dò dritto al cassetto, ne trasse la busta e la 
porse allo straniero dicendo; 


Aneddoti bibliografici 163 





— L’altra volta, quando Lei fu qui, di- 
menticò questo sul tavolino. 

Lo straniero prese in mano la pesante bu- 
sta e la guardò, disorientato, non riuscendo a 
capire di che potesse trattarsi. 

Erano passati cinque anni. 


. Così marrava Eugenio Giovannetti nel 
Giornale d’Italia del 25 agosto 1931. 


: 128. 


Quello che fu a Bologna per lo Stecchetti 
il povero Bacchi della Lega, ricordo che fu in 
un tempo ormai molto lontano, per me e per 
i miei amici della Biblioteca di Brera, Vin- 
cenzo Forcella, romano, che si dilettava di 
archeologia e che è specialmente noto per le 
sue raccolte d’iscrizioni di Roma e di Milano. 
Quelle sue raccolte un po’ abborracciate e fat- 
te con scarsa critica, poichè la coltura seria 
gli faceva difetto, sono tuttavia utili a con- 
sultare, ma con prudenza. Ricordo che i criti- 
ci fecero un gran ridere di un curioso strafal- 
cione sfuggitogli nella raccolta romana. Leg- 
gendo un’iscrizione corrosa, invece della co- 
mune parola RETRIBVCIONIS trascrisse PETRI 
BVCIONIS e non avvedendosi dello sfarfallone 
andò fantasticando sopra un Pietro Buccione, 
mai esistito. Non ci mancava altro! Quando a 
Brera lo seppero, fecero stampare un centi- 
naio di biglietti da visita intestati a PIERRE 
BoucHon archéologique (non ricordo più per- 
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chè in francese) e per molti anni di poi, ogni 
tanto frugando nelle carte della mia scriva- 
nia, saltava fuori una di queste carte da vi- 
sita che gli facevo solennemente portare da 
un usciere, incaricato di dirgli che c’era quel 
signore che voleva parlargli. Ma le burle che 
gli facemmo sono infinite e anche se volessi 
scriverle non le ricorderei tutte. Ricordo una 
delle più crudeli, un pesce di Aprile. Il po- 
veruomo aveva molti anni avanti preso par- 
te a un concorso per il posto di conservatore 
dell’Archivio Urbano di Roma ed era riusci- 
to, a quanto egli diceva, nella terna. Ma il po- 
sto era toccato a un altro e poi dopo la mor- 
te di questo al secondo, nè egli poteva illu- 
dersi che anche reso nuovamente vacante il 
posto questo potesse spettare a lui dopo tanti 
anni dal primo concorso. Ma questo non ci 
spaventò affatto: facemmo stampare della 
carta intestata al Comune di Roma e gli fa- 
cemmo avere puntualmente per un primo 
aprile la lettera di nomina. Quel poveretto 
parve ammattito: poichè aveva l’abitudine di 
concorrere a tutti i posti vacanti di cui aves- 
se notizia, cominciò col fare una circolare a 
tutti questi uffici per avvertirli che si ritira- 
va dal concorso, perchè era stato nominato 
ecc. ecc. E poichè, piccole miserie umane, 
conviveva con una povera disgraziata, che si 
era portata da Padova, finì a licenziare anche 
questa, perchè, egli diceva, andando a Roma 
ad occupare un posto così elevato, doveva 
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regolare la sua posizione. Figuratevi l’infer- 
no che gli si aprì in casa! Ma non son da dir- 
si le scene comiche di ogni giorno. Ogni tanto 
veniva da me a parlare de’ suoi nuovi desti- 
ni e naturalmente parlava con l’importanza 
che si confaceva alla sua nuova carica; e poi- 
chè io gli rispondevo un poco imbarazzato, 
più con mugolii che con parole, perchè non 
volevo scoprir troppo che ero a parte del giuo- 
co, egli interpretava male quel mio imba- 
razzo e siccome noi generosamente nella let- 
tera di nomina gli avevamo assegnato uno 
stipendio fantastico, molto superiore alle ma- 
gre prebende (specialmente allora) di noi Bi- 
bliotecari statali — tanto la liberalità non ci 
costava nulla — uscito di Direzione così com- 
mentava:. « Povero Fumagalli, se sa, ce sfor- 
ma che io ce pigli tanto più de lui! ». Infine 
le cose andarono così avanti che dovetti di- 
re basta e gli feci rivelare purtroppo la dura 
verità. Naturalmente egli andò su tutte le fu- 
rie, disse che l'avevamo assassinato, che ave- 
vamo rovinato i suoi interessi e pretendeva 
non so quante centinaia di lire d’indennità. 
Affidai la pratica ad un amico che l’accomo- 
dò con due lire e quaranta. 

Ricordo e poi lascerò questo argomento, 
che altra volta lo convinsi, dovendo egli scri- 
vere alla Biblioteca del Re a Torino per l’ac- 
quisto di una sua opera, che al Bibliotecario 
del Sovrano spettava il titolo di Arcibibliote- 
cario e poichè egli restava dubbioso, lo feci 
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senz’altro persuaso ricordandogli che anche 
il medico del Papa si chiama Archiatro. Così 
dunque egli scrisse, ma naturalmente nessuno 
gli rispose ed egli si dolse a lungo che quel- 
l’Arcibibliotecario fosse un poco cafoncello. 


129. 


La mascheratura di Olindo Guerrini in Lo- 
renzo Stecchetti trova riscontro in quella di 
un altro bibliotecario, il conte Domenico Gno- 
li, romano (1838-1915) che dal 1881 al 1910 
fu prefetto della « Vittorio Emanuele » di Ro- 
ma. Sulla fine del 1900 (aveva allora lo Gnoli 
62 anni) usciva per le stampe in Roma un fa- 
scicolo di versi intitolato: Giulio Orsini - Pre- 
ludio, di cui la critica non si occupò molto, 
ma pochi mesi dopo, nel 1901, lo stesso edi- 
tore metteva in vendita un altro libretto del- 
l’Orsini: Orpheus - Saggi di un poema, che 
fatto leggere in. pubbliche e private riunioni 
e sparso largamente fra i letterati italiani, 
fu ben presto argomento di animate discus- 
sioni; mentre la maggioranza dei critici vi 
riscontrò pregi non comuni: gran foga giova- 
nile, arditezza di pensiero e di stile. Intanto 
nel 1903 l’Orsini pubblicava a Torino un nuo- 
vo volume di versi col titolo Fra terra ed astri, 
che non fu meno letto e discusso dei prece- 


denti, ma che in generale riscosse lodi calde 


e spontanee dalle più riputate riviste. Sin da 
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quando era uscito l’Orpheus, l’autore aveva 
apertamente dichiarato che, volendo dalla cri- 
tica un giudizio sincero e spassionato, rifiu- 
tava di conoscere personalmente critici e let- 
terati, con i quali era, da Roma e da Venezia, 
in continua corrispondenza. Ma questo natu- 
ralmente stimolava la curiosità del pubblico 
che, più il poeta cercava di nascondere la sua 
persona e la sua vita, più voleva ad ogni co- 
sto conoscere l’una e l’altra. Si sapeva che egli 
era giovane, lo si diceva nobile, molto ricco, 
ma afflitto da una profonda insanabile tri- 
stezza che lo faceva misantropo; si susurrava 
anche di una malattia o imperfezione fisica, 
a cagione della quale egli amava tenersi lon- 
tano dalla società. Nondimeno per parecchio 
tempo tutti i tentativi per svelare l’incognito 
nel quale il poeta voleva celarsi, furono vani: 
gli stessi suoi editori avevano dichiarato di 
non averlo veduto mai e di aver trattato sem- 
pre con un intermediario. Fu nel maggio del 
1904 che il Giornale d’Italia deciso a vincere 
la resistenza del poeta, dopo non breve ed osti- 
nata campagna, riuscì a svelare il mistero: 
Giulio Orsini non era mai esistito e sotto que- 
sto nome si celava il non più giovane Dome- 
nico Gnoli, il direttore della « Vittorio Ema- 
nuele », erudito, storico dell’arte. Lo Gnoli 
se ne ebbe a male: « Voi avete ucciso il poeta 
che amavo come un figlio », scriveva egli nella 
Tribuna del 30 maggio, « quello nel quale ri- 
fioriva vigorosa la mia seconda giovinezza. 
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Giulio Orsini è morto; Domenico Gnoli non 
può raccoglierne l’eredità ». Ma furono giu- 
ramenti da marinaio. Domenico Gnoli curò 
con affetto paterno la nuova edizione delle 
poesie di Giulio Orsini e questi continuò per 
molti anni a mandare alle riviste italiane nuo- 
vi versi, sempre improntati a quella freschez- 
za e originalità che li aveva fatti tanto ap- 
prezzare fin dal loro primo apparire. 


130. 


Mi sia permesso di scrivere su queste pa- 
gine, con reverenza. grande, anche il nome 
augusto di Achille Ratti, oggi Sommo Ponte- 
fice. Egli era stato bibliotecario fino a meno 
di quattro anni prima della sua assunzione al 
trono. Unus ex nobis factus est papa, gli tele- 
grafarono i bibliotecari americani felicitan- 
dosi con lui quando egli vestì la bianca veste 
papale il 6 febbraio 1922 ed io ricordo (e mol- 
ti ricorderanno con me) di avere sentito rie- 
vocare questo piccolo episodio da lui stesso 
con voce commossa quando nel giugno 1929 
egli volle ricevere in udienza particolare i con- 
gressisti del Congresso Internazionale delle 
Biblioteche a Roma. La commozione e il sen- 
so nostalgico con cui egli parlava agli antichi 
colleghi in quella occasione, non meraviglia- 
rono chi sapeva come egli fosse legato ai ri- 
cordi della sua antica, diletta professione. 

In una medaglia che io ho dedicato ad. 
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Achille Ratti (1925) occupandomi di lui sol- 
tanto come bibliotecario e dando la biblio- 
grafia completa degli scritti di lui, io diceva: 
Anche oggi il Sommo Pontefice che talora, 
affaticato dai lunghi ricevimenti, dicono ap- 
paia stanco, distratto, lontano col pensiero, 
sembra divenire tutt’altro uomo quando ha per 
le mani un bel libro, un raro cimelio. 

In quel mio scrittarello dissi che Achille 
Ratti era il primo bibliotecario che abbia cin- 
to il triregno. Papi bibliofili e fondatori di 
biblioteche, come Nicolò V, la cui vita pre- 
senta singolari punti di contatto con quella 
di Pio XI e poi Pio II e Sisto V non manca- 
rono, ma nessuno di essi fu bibliotecario: e 
quanto a S. Gregorio II, della prima metà dell 
sec. VIII, che fu detto essere stato il primo 
bibliotecario della S. Sede, è ovvio che egli 
fu archivista, non bibliotecario. 

Ci furono dei bibliotecari che vestirono la 
porpora cardinalizia e basti per tutti ricor- 
dare Angelo Mai, che come il Ratti resse pri- 
ma l’Ambrosiana, poi la Vaticana, ma nè lui, 
nè altri cinsero la tiara pontificia. Tuttavia. 
io non era nel vero, asserendo che fu Achille 
Ratti il solo a salire là dove il Mai nè altri 
erano saliti, poichè l’amico march. De Felice 
nella sua Vita Aneddotica di Pio XI (Firen- 
ze, Bemporad) mi ammoniva del mio errore, 
ricordandomi che Marcello II (Cervini) che 
peraltro regnò soli 21 giorni dal 9 al 30 aprile 

: 12 
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1555, era stato nominato da Paolo IV biblio- 
tecario della Vaticana. 


131. 


Il March. De Felice nella citata Vita aned- 
dotica di S. S. Pio XI, narra che il P. Genero- 
so Calenzio, dell’Oratorio di Roma, uomo di 
grande dottrina, che era stato accolto fra gli 
Scrittori della Biblioteca : Vaticana, quando 
mons. Ratti venne a coadiuvare l’Ehrle nella 
Prefettura, disse graziosamente al De Felice: 
« Nessuno meglio di un ratto poteva esserci 
preposto: non si dice comunemente dei dotti 
che sono topi di biblioteche? ». 

Forse lo stesso Ratti si compiacque di 
scherzare in altra forma sul suo cognome, 
quando eletto arcivescovo dovè scegliersi uno 
stemma e un moto araldico: Raptim transit. 
Certo egli non prevedeva il significato profe- 
tico di quel raptim. Chi più rapidamente di 
lui doveva percorrere tanta carriera? Parti- 
to semplice monsignore da Roma il 19 mag- 
gio 1918 per la missione in Polonia (fino al- 
lora gli uffici da lui coperti non contavano 
nella gerarchia ecclesiastica), dopo soli 3 an- 
ni, 8 mesi e 18 giorni ascendeva a supremo 
gerarca e pastore delle coscienze di 300 mi- 


lioni di fedeli. 
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132. 


Dopo l’elezione di Achille Ratti a Sommo 
Pontefice, specialmente nei primi tempi, nu- 
merosissime furono le visite dei concittadini 
di Desio, che il Papa accoglieva con la sua 
consueta affabilità, e ognuno di essi vantava 
una vecchia amicizia con Ratti, l’illustre con- 
terraneo. Una volta venne un operaio che nar- 
rava di aver giocato, da ragazzo, a palline 
sul sagrato della chiesa di Desio con « Achil- 
‘le ». E suggellava il racconto con un com- 
mento: « Si andava a scuola assieme. Lui era 
sempre il primo della classe. Io l’ultimo o 
quasi. Lui, infatti, è diventato Papa, ed io 
faccio il calzolaio ». (Zanetti, Nella Città del 
Vaticano, pag. 272). | 


133. _ 

Da qualche anno, dopo una disgraziata 
operazione a un occhio andata male, e con 
l’altro occhio che poco vede a cagione della 
cateratta, ho dovuto, come i miei amici san- 
no, adattarmi a non uscire che accompagna- 
to. Sui primi tempi mi accompagnava una 
giovine cameriera romagnola, incolta ma in- 
telligente, alla quale io mi divertivo di rac- 
contare le più strampalate cose, godendo poi - 
della sua stizza, quando si accorgeva di es- 
sere stata burlata. Un giorno, uscendo dalla 
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Biblioteca Marucelliana a Firenze, mi do- 
mandò che cosa rappresentasse la statua che 
è nel vestibolo e che è, come tutti sanno, la 
figura di Minerva Galatea. Le risposi franco: 
— « Non la vedi, è la statua che la Biblioteca- 
ria sì è fatta fare subito dopo la sua nomina ». 
Quella inarca le ciglia e ribatte: — « Ma per- 
chè vestita a quel modo e con la lancia? ». 
— « Ma quella è la montura dei Biblioteca- 
ri; l’avevo anch’io, ma non la mettevo che 
nelle grandi occasioni (e quella sbarrava gli 
occhi non riuscendo a immaginarsi me con 
elmo, lorica, scudo e lancia). Naturalmente la 
Bibliotecaria, facendosi fare la statua in un 
luogo pubblico, doveva farsi rappresentare 
con l’uniforme ufficiale ». — «Ma come va 
che la Signorina Bibliotecaria (si parla natu- 
ralmente della brava Signorina Mondolfo) è 
piuttosto forte, mentre la statua rappresenta 
una figura slanciata e sottile? ». — « Si capi- 
sce, l’artista ha lavorato un po’ di fantasia, 
eppoi effettivamente .la Signorina era molto 
più sottile. È ingrassata dopo, per la tranquil- 
lità della posizione raggiunta e poi anche per 
la vita comoda con il larghissimo stipendio 
che le dà il Governo ». Si tacque, ma poco 
sodisfatta e poco tempo dopo capì la canzo- 
natura e prese la cosa ridendo; anzi se lei 
prese la cosa in gioco, non fu-così della Si- 
gnorina Mondolfo, alla quale raccontai il ca- 
setto e che si risentì, specialmente e forse 
unicamente per la diabolica supposizione che 


Aneddoti bibliografici 173 


gli stipendi di un bibliotecario statale potes- 
sero fare ingrassare qualcuno. 


134. 


Quando i bibliotecari italiani costituiro- 
no la loro Associazione e l’annunciarono alla 
stampa con un comunicato della « Stefani », 
l’ameno giornaletto milanese Guerino Me- 
schino così commentava la notizia (num. del 
20 luglio 1930) e serva come per finire into- 
nato al soggetto: 

« Finora i bibliotecari italiani erano i soli 
a non avere una loro associazione... 

« Che bei tipi! 

« Ora l’hanno costituita a Roma, con mol- 
to entusiasmo. 

« Che bei tomi! 


Digitized by Google 


III. 


COMMERCIO DEL LIBRO 
EDITORI E LIBRAI 
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135. 


Un prezioso contributo alla storia del com- 
mercio librario in Italia ha portato il Dott. 
Umberto Dorini con una diligente ed erudita 
monografia su I librai dell’antica Firenze che 
fu pubblicata nel Catalogo della Settimana 
del Libro Antico e Raro, e poi ristampata a 
parte in un opuscoletto per il Convegno de- 
gli Editori e Librai Italiani del maggio 1932. 
I librai dell’antica Firenze erano aggregati al- 
l’arte dei Medici e Speziali. Risiedevano qua- 
si tutti, insieme a quelli delle arti affini, car- 
tolai, cartai, pergamenai, intorno alla Chiesa 
e al Convento della Badia Fiorentina, in bot- 
teghe per lo più appartenenti al Covento me- 
desimo. La fila pressochè ininterrotta comin- 
ciava da Via della Condotta e voltando alle 
Scalee di Badia, seguitava per la Via del Pro- 
consolo, che in questo tratto fino alla canto- 
nata di Via de’ Pandolfini, chiamavasi. ap- 
punto Via de’ Librai, e poi piegando in Via 
di S. Martino (oggi Dante Alighieri) giun- 
geva alla piazzetta omonima. Altre botteghe 
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dello stesso genere, tra le quali quella dei 
Giunta, che tenevano in affitto dai frati di 
Badia anche la casa sovrastante, si trovavano 
dall’altro lato della Via de’ Librai, a comin- 
ciare dalla cantonata di Via del Palagio (0g- 
gi Via Ghibellina). 

Erano inoltre riuniti in una propria com- 
pagnia religiosa, intitolata al loro santo pro- 
tettore S. Bernardo di Chiaravalle la quale 
ebbe sede per lungo tempo nei chiostri di San- 
ta Croce, poi nella Chiesa dei SS. Jacopo e 
Lorenzo in Via Ghibellina. S. Bernardo si 
vede rappresentato in uno de’ più meraviglio- 
si quadri di Filippino Lippi esistente appun- 
‘to nella Chiesa di Badia, e vi figura in mezzo 
ai libri, nell’atto di scrivere sotto la dettatu- 
ra della Vergine che gli appare contornata 
da un delizioso gruppo di angeli. Il quadro è 
riprodotto nello scritto del Dorini, il quale 
annota pure che il 5 gennaio 1674, veniva rin- 
novato un bando dell’Arte de’ Medici e Spe- 
ziali, col quale si minacciava la multa di quat- 
tro ducati, a quel libraio, cartolaio o stam- 
patore che il 20 agosto, giorno della festa di 
S. Bernardo, avesse tenuta aperta la bottega; 
metà della qual somma dovesse pagarsi al se- 
greto accusatore e metà alla predetta Com- 
pagnia di S. Bernardo de’ Librai. 


136. 


Seguito a spigolare dall’interessante scrit- 
to del Dorini. 
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Pare che al principio del sec. XVIII non 
corressero tempi lieti per i librai fiorentini, 
non meno che per quelli di Venezia e di al- . 
tre città: se ne ha la prova in un curioso do- 
“cumento, un memoriale a stampa, ampolloso 
e bizzarro, che un avvocato, Giovanni Vin- 
cenzio Coppi, a nome dell’Università de’ Li- 
brai e Cartolai fiorentini, rivolge al Grandu- 
ca, perchè a somiglianza di quanto si prati- 
cava a Siena ed a Roma venisse interdetto il 
commercio de’ libri a chi non fosse matrico- 
lato nell’arte, lamentandosi fortemente che 
«a Firenze ogni rigattiere, ogni rivenditore, 
ogni bancherottolo, e tutti i ferravecchi, fan- 
no il libraio, senza alcun peso di tassa e ven- 
dono ogni sorta di libri con poco decoro del- 
l’arte, con vergognoso rossore dei.letterati e 
con la rovina quasi totale dei poveri librai, 
che rimangono con le mani alla cintola et con 
l’aggravio delle loro tasse, et altre spese che 
li fanno soccombere ad un miserabile scem- 
‘pio della loro infelice caduta (sic!), per non 
vendere quasi più libri, se non si dessero con 
manifesto scapito ». Pare di leggere, mutatis 
mutandis, e salva la sintassi, un articolo edi- 
toriale dell’odierno ‘Avvisatore Librario Set- 


timanale. 
137. 


I librai fin quasi a tutto il sec. XVIII sono 
stati dovunque riuniti in corporazioni, poste 
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di solito sotto il patronato di qualche santo 
che per la sua dottrina aveva titoli speciali 
per tale investitura, come S. Agostino o S. To- 
maso d’Aquino. Ed a quest’ultimo era ap- 
punto intitolata la Associazione dei Librai Ro- 
mani, la quale però aveva sede nella chieset- 
ta di S. Barbara, detta perciò Santa Barbara 
dei Librai. La chiesa sorge a non grande di- 
stanza da Campo di Fiori, in un breve ango- 
lo che si affaccia su Via dei Giubbonari e 
precisamente sulle rovine del teatro di Pom- 
peo. Sostengono alcuni che essa fu consacra- 
ta nel 1306, ma pare che la chiesa sia assai 
più vetusta e risalga al XII secolo. Fu per bre- 
ve tempo titolo cardinalizio che le fu tolto nel 
1587 con la riforma di Sisto V, e fu anche 
parrocchia pure per breve tempo: e pochi 
anni dopo la soppressione della parrocchia, il 
sodalizio dei librai di recente costituito chie- 
se ed ottenne da Clemente VIII in perpetuo 
questa chiesa con l’obbligo di poche messe e 
di pagare ogni anno una libbra di cera alla 
chiesa di S. Lorenzo in Damaso. Per tre se- 
coli i librai romani custodirono affettuosa- 
mente la loro chiesa e l’arricchirono di opere 
d’arte e di lasciti importanti. Però il loro pa- 
trono restava sempre S. Tomaso ed il giorno 
della festa del Santo che cadeva il 7 marzo i 
fratelli chiudevano bottega, indossavano il 
sacco — che era di tela bianca con cintura di 
corame rosso e una mozzetta di saia nera che 
recava a sinistra l’immagine del Santo — e 
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intervenivano alle funzioni celebrate nell’ora- 
torio: chi mancava doveva per ammenda pa- 
gare alla chiesa una libbra o mezza libbra di 
cera, secondo il grado che occupava nella 
Confraternita; viceversa, a tutti coloro che 
avevano frequentato assiduamente l’oratorio, 
alla fine di ogni trimestre venivano date in 
premio tre once di pepe che, come è noto, era 
allora una spezie costosissima. | 

Curiosi ragguagli sulla storia della Con- 
fraternita e della Chiesa sono stati raccolti 
da Gonippo Morelli in un opuscolo uscito nel 
1929 a Roma (La Chiesa di S. Barbara de’ Li- 
brai di Roma). 


138. 


Del Beato Giovanni di Dio (1495-1550) 
narrano gli agiografi (ved. i Bollandisti, vol. I 
del Marzo, al giorno 8,'pag. 815-16) che per 
guadagnare ciò che gli occorreva per i suoi 
poveri, appena rientrato dall’Africa in Spa- 
gna, si mise a fare il venditore ambulante di 
libri religiosi, catechismi, immagini di Santi 
che vendeva anche al disotto di quel che gli 
costavano; comprava anche dei libri profani, 
ma se qualcuno voleva acquistarli da lui, lo 
dissuadeva con molte buone parole e lo per- 
suadeva invece a comprare delle pie letture. 
Un libraio che oggi, in questo secolo senza 
fede, seguisse l’esempio del Santo, fallirebbe 
dopo una settimana; ma invece il commercio 
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di Giovanni per la grazia di Dio prosperava, 
e perciò, vedendo che gli era difficile di por- 
tare a spalla di paese in paese il sacco di tutti 
i libri, pensò di mettere negozio stabile a Gra- 
nata e impiantò una baracchetta sotto la por- 
ta Elvirana, la porta principale della città: 
aveva egli allora 46 anni. Intanto egli andava 
girando come ispirato per le vie di Granata 
lanciando l’appasionato grido: «Fate bene 
Fratelli », rimasto poi come nome all’ordine 
da lui fondato per l’assistenza degli infermi. 

Nel novembre 1930, in uno dei consueti 
banchetti mensili dei librai romani, poichè vi 
fu chi portò in discussione la scelta di un san- 
to dei librai, chi fece un nome, chi un altro. 
Ed io suggerii S. Giovanni di Dio il quale 
avendo fatto il libraio era a parer mio il solo 
che avesse veramente dei titoli a questo pa- 
tronato. San Girolamo, San Benedetto, San- 
t’Agostino e si dovrebbe aggiungere San Tom- 
maso, sono Santi letterati, cioè patroni di 
quelli che scrivono i libri, non di coloro che 
li vendono. Quanto ‘a Santa Barbara dei Li- 
brai a Roma, o a S. Biagio dei Librai a Na- 
poli, sono due chiesette che per varie circo- 
stanze ospitarono le locali Corporazioni dei 
Librai; tanto è vero che a Roma l’Associazio- 
ne dei Librai Romani, pure avendo sede nel- 
la chiesa di Santa Barbara, patrona degli ar- 
tiglieri, aveva per protettore San Tommaso. 
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139. 


Anche Cristoforo Colombo, in un periodo 
tempestoso della sua vita, aveva fatto il col- 
porteur, ossia il venditore ambulante di libri 
per le città dell’Andalusia, come afferma il 
Padre Andrea Bernaldez nella Cronica dei 
Re cattolici, cap. XVII; ed al Padre Bernal. 
dez si può credere, poichè fu appunto in ca- 
sa sua che Colombo venne ospitato quando 
tornò nel 1496 dalla Corte del Re Cattolico 
prima d’intraprendere il suo terzo viaggio al- 
le Indie Orientali. 


140. 


Fra gli antichi librai italiani la figura più 
nobile e più tipica è quel Vespasiano di Fi- 
lippo da Bisticci (1421-1498), cartolaio an- 
ch’egli come il Villola e quasi tutti i librai 
del tempo e di cui il Voigt disse che fu il pri- 
mo libraio nel senso più largo della parola 
che il tempo moderno conosca. Egli è più no- 
to al pubblico come buon letterato e autore 
di quelle Vite di uomini illustri contempora- 
nei, che si leggono ancora con diletto e nelle 
quali egli dipinge in bella prosa fiorentina i 
ritratti de’ più dotti e anche de’ più potenti 
uomini del suo tempo che egli conobbe tutti 
e che spesso frequentarono, com’era costume 
allora, prolungatosi fino ai giorni nostri (chi 
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non ricorda i cenacoli Carducciani della Liì- 
breria Zanichelli sotto al Pavaglione?) la sua 
bottega a Firenze, nella vià già chiamata dei 
Librai, ora del Proconsolo, di fronte al Canto 
del Palazzo del Bargello. La familiarità loro 
egli si era guadagnato con i suoi costumi di 
perfetto onest'uomo, con la mitezza d’animo, 
con lo zelo per il bene e anche con la profon- 
da conoscenza nella sua arte, allora tanto più 
difficile che oggi non sia. Egli era particolar- 
mente apprezzato come investigatore di ma- 
noscritti e giudice del loro valore; come di- 
rettore del lavoro di trascrizione e di corre- 
zione dei medesimi, arte che richiedeva una 
copia di nozioni che egli non aveva apprese 
in nessuna scuola, ma dalle conversazioni con 
quei valentuomini e principalmente da Gian- 
nozzo Manetti, che egli riconosce come suo 
maestro. Per ciò egli fu adoperato nella for- 
mazione delle più importanti biblioteche del 
suo tempo e ricorsero a lui di persona o per 
corrispondenza, per consigli e anche per ef- 
fettive prestazioni, Niccolò V e il Duca d’Ur- 
bino e i Frati di S. Marco e moltissimi altri 
in Italia e all’estero, ma in special modo Co- 
‘simo de’ Medici il Vecchio, il quale molto si 
valse di lui per la creazione della Biblioteca 
a S. Lorenzo; e per essa il bravo cartolaio ar- 
ruolò 45 scrittori e fece loro copiare 200 co- 
dici in 22 mesi. Vespasiano nel 1480 cedette 


ad altri la sua famosa bottega, dacchè il mol-. 


tiplicarsi dei libri stampati, da lui tenuti in 
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poco pregio, lo disamorava dell’arte sua; e si 
ritirò in villa all’Antella, presso Firenze, do- 
ve attese a comporre le Vite e gli altri suoi 
scritti morali (1). 


141. 


È noto che Aldo Manuzio, con la moglie 
e i figli, visse sempre in casa del suocero An- 
drea Torresano di Asola, il quale venuto a 
Venezia per esercitare l’arte tipografica, ri- 
levò nel 1479 la stamperia del celebre Nicola 
Jenson. Una lettera di Pico della Mirandola 
all’Aldo del settembre 1506 porta questo in- 
dirizzo: « A Messer Aldo Manucio Pio... a S. 
Paternian in casa de Messer Andrea de Asola 
che fa stampar ». È quindi in casa dell’Aso- 
lano che l’Aldo offriva larga ospitalità a dotti 
e a letterati della cui opera si valse per le sue 
mirabili edizioni. Fra gli ospiti uno di quelli 
che più a lungo si trattenne alla mensa del- 
l’Aldo, era l’Frasmo da Rotterdam il quale 
fuggito d’Olanda era riparato a Venezia e si 
era impiegato presso di lui in qualità di /cor- 
rettore e, come scrive lo Scaligero « beveva 
per tre e vi lavorava per mezzo uomo ». L’E- 
rasmo crapulone famoso, mal poteva adattar- 


(1) Si veda: Frizzi E., Di Vespasiano da Bisticci e delle 
sue biografie (s. l., ma Pisa, 1878) e più specialmente il 
citato opuscolo del Dorini, I Librai dell’antica Firenze 
(pag. 10-14), di cui mi sono sopratutto valso per tracciare 
questo breve profilo. 


13. 
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si alla casa frugale, forse troppo frugale, del- 
l’Aldo e del Torresano e si vendicò dipingen- 
doli sotto i più tristi colori in uno dei suoi 
dialoghi: Opulentia sordida e satireggiando- 
ne l’avarizia spilorcia. In questo dialogo — 
cito dalla versione di Domenico Bernoni, un 
delegato di P. S. bibliografo, nel volume Dei 
Torresani, Blado e Ragazzoni (Milano, 1890) 
— Gilberto che è l’Erasmo stesso, si duole dei 
lunghi digiuni in casa del ricco, ma avarissi- 
mo Antonio (il Torresani) per cui è tornato 
mingherlino e diafano: si duole che all’in- 
verno non bruciassero che radici d’albero non 
secche; e che anche più fastidiosa riuscisse 
l'estate « perchè quella casa aveva tante pul- 
ci e tante cimici che nè di giorno si poteva ri- 
posare, nè di notte pigliar sonno ». Anche 
il vino era destestabile: « ...non comperavano 
che vino andato a male per pagarlo meno. 
Per non perder nulla di esso vi univan poi le 
feccie di dieci anni, mescolando e rimesco- 
lando ogni cosa ». Il pane era fatto col fru- 
mento guasto o alla farina aggiungevan l’ar- 
gilla (!): e a tavola non sì serviva che farina 
di fave e poi insalata: ma «ricordo che noi 
a tavola si era in nove convitati e che nel 
piatto non contai che sette fogliuzze di lattu- 
ga immerse nell’aceto ma senza olio; prese 
dai più lesti le lattughe, gli altri mettevano il 
pane nell’aceto ». E così di seguito, ma non 
vale la pena di prolungare la citazione. 
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142. 


Qual è la più grande e più degna figura 
che abbia onorato la nobile professione del- 
l’editore? Tutti diranno l’Aldo il vecchio, ma 
io, con sopportazione dei bibliografi, sarei di- 
sposto ad anteporgli Gabriele Giolito che, se- 
condo me, è il vero tipo dell’editore moder- 
no, meno dotto dell’umanista Aldo, ma più di 
lui sollecito d’indovinare i gusti del pubblico 
e di soddisfarli, mutando il carattere della sua 
produzione letteraria a mano a mano che i 
gusti mutavano. Fu accuratissimo in ogni par- 
ticolare tecnico. L’Aretino disse di lui che 
stampava « piuttosto da principe che da li- 
braio », e il Tasso in una lettera a Scipione 
Gonzaga scriveva: « S'io dovessi eleggere, 
eleggerei il Giolito e il Manucio che sono i 
migliori al tempo nostro in questa non meno 
utile e onorata professione ». Anche gl’intagli 
dei quali egli adornava le sue edizioni, furo- 
no lodati dal Vasari nella Vita di Marcanto- 
nio. Il Giolito fu l’inventore delle collezioni 
editoriali e ne è bell’esempio la Collana Isto- 
rica dei Classici greci e latini tradotti che era- 
no gli Anelli della Collana, intercalati ad altri 
libri sulle istituzioni degli antichi che chiama- 
va Gioie, cominciata nel 1570 e non compiuta. 
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143. 


I menanti ossia i compilatori degli antichi 
Avvisi a mano, vale a dire i progenitori delle 
attuali gazzette, oltre al mandare regolarmen- 
te i loro ragguagli ai Principi che li pagavano, 
ne facevano anche copie per. quelle persone 
che fossero vaghe di leggerli e talora li face- 
vano leggere a casa propria. Un esempio ca- 
ratteristico che però risale al tempo in cui non 
erano ancora comparsi questi Avvisi o Rag- 
guagli o Relazioni, ma ne tenevan le veci le 
Cronache o Diari manoscritti, fu fatto cono- 
scere da Albano Sorbelli in vari suoi libri e 
anche nella magistrale Storia della stampa a 
Bologna, pag. 156. Nel principio del ’300 il 
cronista e cartolaro bolognese, Pietro da Vil- 
lola, scriveva in un grosso libro che teneva 
aperto nella sua bottega, che era sotto al pa- 
lazzo del Podestà, le notizie della città, non 
solo per sè, ma per tutti. Nel sonetto infatti 
che precede la Cronaca messo in bocca a un 
simbolico Pellegrino che figura andare in cer- 
| ca di notizie per Pietro, è detto chiaramente 
che tutti i cittadini possono recarsi nella bot- 
tega del Villola a leggere: tuttavia non po- 
tiranno portar via il libro, neppure tempora- 
neamente, giacchè esso deve restare là a ser- 
vigio di tutti. Dice il Pellegrino, ossia il cro- 
nista: 
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E sono un peregrin de molte parte 
Che l’anno, el mese, el dì, el come el quando, 
+. De le cose ch'en state el ver qui ’1 pando. 


E continua: 


Onde chi vuol deletto d’este carte 
Sil toglia, e no lo mova de qui stando. 


È questo il primo esempio che si conosca 
o che sia stato additato, di Avvisi manoscritti 
da leggersi presso il compilatore. 

Il Sorbelli pubblicò integralmente la Cro- 
naca del Villola nel Corpus Chronicorum Bo- 
noniensium che fa parte della nuova edizio- 
ne del Muratori. In testa al primo volume è 
riprodotto tutto il sonetto, con la figura del 
Cronista e il disegno della bottega che io pu- 
re riprodussi a pag. 41 del mio rifacimento 


del Manuale di Bibliografia dell’Ottino. 


144. 


Più caratteristico però è l’altro esempio, 
più tardo e più completo, pure narrato dal 
Sorbelli nel libro citato sulla Stampa a Bolo- 
gna (pag. 157). Nell’Ottobre del 1596, Pietro 
de’ Vecchi, bolognese, espone al Senato in una 
sua istanza che «desidera far venire gli Av- 
visi de tutte le parti del mondo, cioè gli ordi- 
nari de Roma et de Venezia et leggerli et far- 
li leggere di continuo in una stanza che con- 
durrà a pigione per tale effetto, a tutti quelli 
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che vorranno udire, et questo per comodità 
de’ virtuosi gentiluomini cittadini et altre per- 
sone che desiderano di saper et intendere 
quello che alla giornata occorra in diverse 
parti del mondo »; e chiede quindi licenza di 
aprire questo negozio e di poter riscuotere la 
moneta di un bolognino per ogni persona che 
leggeva o che sentiva leggere nonchè il privi- 
legio per anni 10 che nessun altro potesse in- 
trodurre un tale servizio. Il Sorbelli aggiunge 
di non poter dire se il Senato aderì a tale ri- 
chiesta, ma gli sembra probabile di sì e ag- 
giunge che anche altrove erano stati concessi 
uffici simili. To, a dir vero, nulla so di queste 
altre concessioni. In ogni modo è certo che a 
mano a mano che la stampa si sostituiva agli 
— Avvisi manoscritti, non fu più necessario che 
i lettorî andassero a cercare il giornale, ma 
fu il giornale che andava a cercare i lettori. 
E così, quando assai più tardi il Vieusseux 
venne a Firenze ad aprire il Gabinetto di Let- 
tura nel 1820, parve in Italia cosa nuova. Del 
Gabinetto Vieusseux non mi diffondo a par- 
lare, perchè istituzione troppo nota. Moltissi- 
mi ne scrissero e in particolare il Tommaseo 
in un volumetto intitolato: Di G. P. Vieusseux 
e dell’andamento della civiltà italiana in un 
quarto di secolo (2° ediz., 1864), libretto di 
piacevolissima lettura e che è la vera storia 
aneddotica di quella istituzione e dal quale 
volendo potrei spigolare moltissimo, 
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Tomaso Garzoni da Bagnacavallo, in quel 
suo singolare libro La Piazza Universale di 
tutte le professioni del mondo, di cui sì han- 
no molte edizioni dopo la originale del 1586 
(qui cito l’ultima di Venezia, Alberti, 1696), 
dopo aver fatto l’elogio della professione dei 
librai, sia perchè praticano uomini dotti, sia 
perchè l’arte non è sporca niente in sè stessa, 
ma netta e polita quanto dir sì possa, sia per il 
servitio universale che rendono a tutti procu- 
rando agevolmente i libri, soggiunge (c. 359): 
« Con queste lor lodi, hanno pur ancor essi 
qualche vitio raccolto in loro, perchè per ispe- 
dir più opere, legano e battono talhora male 
i libri, spesso gli fanno pagare il doppio della 
valuta; sostentano di comune accordo, quel 
che gli piace, e dove non hanno interesse per 
diminuir l’opera altrui, sì ritirano da lungi, 
vendono a contadini e villani con ciancie 
quanto di sciocco hanno in bottega, e sopra- 
| tutto magnificano talhora più una castrone- 
ria composta da un ciavattino che qualche 
opera bella et utile composta da un galan- 
t'huomo ». 


146. 


Severo giudizio sui librai italiani... del suo 
| tempo (oggi, come tuttì sanno, le cose sono 
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molto mutate) faceva un editore che sapeva 
il fatto suo, Piero Barbèra in Editori e autori, 
pag. 302: « Molti son così incolti e capiscono 
così poco la merce in cui commerciano, da 
maneggiare un libro come maneggerebbero un 
mattone. Essi non leggono o non capiscono 
le notizie che intorno ai libri nuovi, dànno 
loro gli editori, e mentre se facessero profes- 
sione di vender stoffe da abiti, saprebbero, 
perchè bene o male si vestono anch’essi, qua- 
le è la stagione per vendere le cotonine e qua- 
le quella pei panni lani, non sono in grado di 
intendere se un libro nuovo può vendersi lar- 
gamente o se è destinato a un pubblico ri- 
stretto, perchè non sono essi stessi consuma- 
tori di libri. A mala pena si aiutano col nome 
dell’autore ed è gala quando riescono a scri- 
vere le loro commissioni in modo che i com- 
messi dell’editore ci si raccapezzino. Mi ricor- 
do di un tal libraio che scriveva L'Olanda co- 
sì: Lo Landa, e un altro che ai tempi dello 
strepitoso successo dell’opera di Enrichetta 
Caracciolo, ci domandava I misteri dell’in- 
chiostro napoletano (intendi: del chiostro). 


147. 


I giornali politici lo scorso anno, fra le tan- 
te corbellerie made in America che quotidia- 
namente ci ammanniscono, ci hanno dato no- 
tizia di certe curiose esperienze psicologiche 


del dott, Laird dell’Università di Colgate il 


Aneddoti bibliografici 193 





quale ha rivelato che gli editori e gli avvoca- 
ti poggiano sul più alto gradino della scala 
dell’intelligenza umana; essi hanno il cervel- 
lo classificato al grado 18 d’una determinata 
graduatoria; i dottori, i dentisti e i direttori 
di azienda seguono a poca distanza; gli atto- 
ri di varietà insieme ai policemen raggiungo: 
no il 13° grado; i marinai, i domestici, gli ope- 
rai qualificati, i facchini, vanno dall’11° gra- | 
do al 12,9; i pescatori, gli scaricatori e i lavo- 
ratori non qualificati hanno un coefficiente 
pari a 9,5. 


Ei) 


148. 


Molto conosciuti sono i casi del famoso li- 
braio assassino di Barcellona, Don Vincenzo, 
perchè essi sono stati diffusamente narrati an- 
che in diversi libri italiani, e particolarmente 
dal Lumachi nel volume: Nella Repubblica 
del Libro. Per cui io mi ero proposto di non 
parlarne qui; ma poichè un dotto bibliofilo 
catalano, il sig. R. Miquel y Planas, mi ha 
fatto gentilmente dono di un suo elegantissi- 
mo libretto, La Llegenda del llibreter assassì 
de Barcelona (Barcelona, Miquel-Rius, 1928), 
nel quale dimostra che si tratta soltanto di una 
leggenda, non mi pare fuor di luogo di dirne 
due parole. Si parla, come è noto, di un Fra 
Vincenzo, del convento di Poblet, poi libraio 
a Barcellona sotto i Portici degli Incanti, bi- 
bliomane feroce, confesso autore di molti omi- 
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cidi commessi per soddisfare la sua passione, 
fra i quali quello di un altro libraio suo ri- 
vale, Patzot, che egli uccise per rapirgli un 
esemplare unico dei Furs de Valencia, raris- 
simo libro stampato a Valenza nel 1482 da 
Lambert Palmart: condannato a morte, l’uni- 
co suo rammarico fu di aver saputo che di 
quel libro esisteva un altro esemplare. Oc- 
corre dire che in questa drammatica narra- 
zione non c’è una parola di vero? Questo Fra 
Vincenzo non è mai esistito, nessun fatto di 
questo genere è mai accaduto nè a Barcello- 
na, nè in altra città della Spagna, non è mai 
stato fatto un simile processo e insomma il 
racconto è inventato dalla prima parola al- 
l’ultima. La più antica fonte della leggenda 
è una pseudo-corrispondenza anonima pub- 
blicata nel numero del 23 ottobre 1836 della 
Gazette des Tribunaux, dove si narrava l’a- 
troce caso come accaduto allora: su di essa 
Gustave Flaubert componeva, con notevoli 
varianti, sopratutto nei nomi dei personaggi, 
una novella intitolata Bibliomanie che però 
fu pubblicata postuma soltanto nel 1910; frat- 
tanto, nel 1843, la nota rivista bibliografica 
di Lipsia, Serapeum, riproduceva il racconto 
della Gazette des Tribunaux, diffondendone 
la conoscenza nel mondo dei bibliofili; e do- 
po aver ricordato che anche Jules Janin nel 
suo volume Le Livre (Paris, 1870), ripeteva il 
racconto medesimo, non insisterò nel seguir- 
ne le vicende, dopo che esso ormai era assai 
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diffuso e noto ovunque. Ma chi fu l’invento- 
re della leggenda? Questo è meno sicuro, tut- 
tavia il sig. Miquel y Planas, suppone, con 
molte buone ragioni, che autore della falsa 
corrispondenza alla Gazette des Tribunaux, 
sia stato Carlo Nodier che conosceva Barcel- 
lona per esserci andato nel luglio 1827. 


149. 


Carlo Lorenzini, detto Collodi, oltre il Pi- 
nocchio famoso, scrisse altri libri per ragazzi 
tutti più o meno fortunati e il primo di essi 
fu il Giannettino che doveva essere un rifaci- 
mento del Giannetto di L. A. Parravicini, già 
rinomato libro di lettura per ragazzi, la cui 
prima stampa è di Como del 1837, e che ebbe 
gran voga, fin ai tempi lontani in cui anch’io 
andavo a Scuola. | 

Come il Lorenzini si decidesse a scrivere 
questo Giannettino e iniziasse così la sua for- 
tunata carriera di scrittore per ragazzi, è nar- 
rato da I. Cortona nel profilo biografico pre- 
posto alla edizione postuma di Note gaie del 
Lorenzini medesimo; e ne riproduco il rac- 
conto, perchè è una pagina caratteristica di 
vita editoriale. 

« In una bella, anzi in una brutta mattina 
di Carnevale del 1876, il Colledì svegliatosi 
di buon’ora, si ricorda che ha da pagare in 
giornata una forte somma nè sa, lì per lì, do- 
ve battere il naso per trovarla, senza il peri- 
colo di romperselo, | 
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« Pensa, ripensa!... finalmente, si alza, si 
veste, e preso il cappello, esce di casa e va in 
cerca di Felice Paggi (famoso editore fioren- 
tino di libri scolastici e per fanciulli: gli suc- 
cesse la ditta R. Bemporad & F.). Appena en- 
trato nella sua stanza esclama: — Amico, so0- 
no nelle tue braccia!... — Che hai fatto? — 
disse l’altro ridendo. — Non ridere, sai, per- 
chè qui non si tratta di uno scherzo, ma d’una 
cosa seria... anzi tanto seria, che ho bisogno 
sul momento di un imprestito. — Di quanto? 
— Di mille lire che io ti restituirò a cento 
franchi il mese, incominciando da questo. — 
Va bene — disse Felice — e con tutta la di- 
sinvoltura d’un uomo danaroso, che è dispo- 
sto a fare un piacere, aprì lo scrigno, prese 
un foglio da mille e glielo consegnò dicendo: 
— Ti occorre altro? — Sì, un pezzo di carta. 
— Per far che? — Una ricevuta di quanto mi 
hai dato. — Non importa! faremo all’antica: 
sulla parola... — Allora non mi resta che dir- 
ti mille grazie, e scusami dell’incomodo. 

« Trascorso il mese, Carlo torna dal Paggi, 
e paga puntualmente quanto aveva promesso. 
Alla seconda scadenza va da lui e gli dice: 
— Guarda, amico: io ho qui pronte le 100 li- 
re che debbo darti, ma se tu potessi fare a 
meno di esigerle, io ti pagherei, con minor 
scomodo, una doppia rata quest'altra volta. 
— Facciamo allora così — rispose l’altro con 
aria bonacciona. Ma giunto alla fine del terzo 
mese egli non sapeva più a che santo votar- 
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si, perchè la rata era cresciuta di 100 lire e in 
quel momento il Collodi si trovava, come suol 
dirsi, più al verde di prima. Con tuttociò, fat- 
tosì coraggio, corre dal Paggi e gli dice: 

«-— Amico! se mi vuoi bastonare, basto- 
nami pure... — Perchè? — Perchè non posso 
pagarti. Due sono le ragioni: la prima che 
non ho denari, la seconda... — Risparmiatela 
pure; a me, basta la prima. — Però siccome 
attendo dei quattrini da Milano, appena mi 
giungono farò a meno di tutto, pur di compie- 
re il mio dovere. 

« — No, no! — disse allora il sor Felice 
con tutta quella bonomia che tanto lo distin- 
gueva: — Non importa che tu faccia dei sacri- 
fici per me. Fai pure il tuo comodo: mille 
franchi in cassa di meno non mi fanno falli- 
re. Quello però che mi danneggia, è, che tu 


‘non abbia ancora voluto farmi... — Che co- 
sa?... — Quel famoso libro di lettura che mi 
dicesti: °° A suo tempo lo faremo ,,. — Hai 
ragione: e questo tempo è venuto. — Davve- 
ro? — Non scherzo. — Bravo Collodi! — Pre- 
sto, dammi qua un Parravicini e in meno che 
tu non te l’aspetti, il libro sarà fatto. — Be- 
none! — rispose lui tutto contento — e pre- 


so da un vicino scaffale il Giannetto, glielo 
consegnò dicendo: Vedrai che noi con que- 
sto trionferemo! — Non lo credere. — Per- 
chè? — Quando si tratta di svecchiare, per 
ricorrere a cose nuove, si va sempre incontro 
a grandi difficoltà. — Ciò detto gli strinse la 
mano e se ne andò. 
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« Tornato a casa tutto commosso da un 
impulso di riconoscenza, prese subito a dare 
una scorsa a quel libro, e, fatti qua e là al- 
cuni tagli da cima a fondo, si valse del rima- 
nente, come piano di base su cui sorger dove- 
va il suo Giannettino. Trascorso poco più 
d’un mese, il lavoro rimaneva finalmente ter- 
minato, e lo consegnava all’editore con que- 
ste parole: — Eccoti il libro promesso: ma 
se vuoi fare una cosa buona, dài retta a me, 
tirane pochi esemplari a titolo - di saggio. 
Quando poi il lavoro piacesse, ne farai un’al- 
tra edizione rivista e corretta, e questa, ti fa- 
rà allora più giuoco. 

« — Senti, Carlo, tu pensa a rivedermi le 
stampe; al resto ci penso io. So quello che 
faccio ». 

E il Cortona continua dicendo che la pri- 
ma edizione di 3000 copie, andò via in una 
ventina di giorni: che la seconda fu pure esau- 
rita in breve tempo e che seguirono tante e 
tante ristampe che il fortunato Editore tra- 
lasciò perfino di numerarle. 


150. 


Molta rinomanza a’ suoi giorni, e non an- 
diamo a sottilizzare se buona o cattiva, ebbe 
il milanese Angelo Sommaruga, che nell’edi- 
toria italiana cercò d’introdurre con varia 
fortuna, più spesso avversa che favorevole, 
metodi modernissimi. Non chiederemo noti- 
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zie di lui a un ignobile libello di certo Da- 
vide Besana, Sommaruga occulto e Somma- 
ruga palese (1886) che giustamente fu con- 
dannato dai tribunali, ma ricorreremo ad un 
vivace, non benevolo bozzetto su lui stesso, 
scritto da Gandolin nella Nuova Rasegna di 
Roma del 1893 (pag. 91). Ne traggo qualche 
pennellata. « Una mattina, mentre stavo solo 
(il Vassallo dirigeva allora il Don Chisciotte 
a Roma) vidi entrare, lungo, spettrale, con 
quel sorriso strano che metteva in mostra i 
denti superiori assai sporgenti, Angelo Som- 
maruga, con l’ombrello in mano e il cappello 
in testa, che si buttò a sedere sopra una pol- 
troncina molto bassa, occupando così, con la 
cettata delle gambe e la proiezione dei pie- 
doni enormi, quasi tre quarti dell’ufficio. Egli 
cominciò a parlarmi, con quel suo gergo ita- 
lo-meneghino, di un certo suo progetto di fon- 
dare una casa editrice, con la base di un gran 
giornale letterario (la Cronaca Bizantina)... 
Davo poco retta a tutte quelle imaginose tro- 
vate, e invece disegnavo, sopra un foglio di 
carta, il suo pupazzetto, che mi riusciva d’una 
rassomiglianza straordinaria: e quando l’eb- 
bi finito, con certi effetti di luce molto curio- 
si, lo esaminai, e fui talmente colpito da cer- 
te singolarità d’espressione e di linee sinto- 
matiche che mì scappò detto: « Ma lo sai, che 
tu hai una figura da delinquente? ». Più tar- 
di il Sommaruga fonda il Nabab e al Vassal- 
lo che allora era a Genova « mandò un di- 
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spaccio di cento parole per affidargli la dire- 
zione del Nabab, con 18.000 lire di stipendio, 
un terzo di proprietà, il venti per cento sugli 
utili, e non so quale altra carrozza e cavalli. 
Risposi con un dispaccio composto di un mo- 
nosillabo: No ». Nuove offerte fece più tardi 
Angiolino dall’America al Vassallo il quale 
non rispose nemmeno; e a un suo biglietto sde- 
gnato che diceva: « Che maniera è questa? 
Un uomo d’affari deve, almeno con un sì o 
un no, rispondere alle lettere — risposi, ma 
così: Non sono uomo d’affari; e, se lo fossi, 
non vorrei averne col Sommaruga ». Il Som- 
maruga dopo le traversie giudiziarie procura- 
tesi, pubblicando le Forche Caudine dello 
Sbarbaro, riparò in Argentina dove fondò una 
banca, un emporio e un giornale, tutti e tre 
miseramente caduti e anche da Buenos Aires 
dovè scappare. Andò a Parigi dove è ancora, 
e dove, mi dicono, si è rifatta una fortuna col : 
commercio delle opere d’arte. 


151. 


Un antico esempio del contratto di edizio- 
ne, di cui oggi tanto si discute e forse il più 
antico esempio conosciuto, è quello che il 
Prof. Piero Calamandrei ha trovato fra le 
‘carte di Benvenuto Cellini e che egli ha dato 
alla luce in una memoria inserita nel volume 
miscellaneo di Studi di Diritto Commerciale 
pubblicati nel 1930 per le onoranze a Cesare 
Vivante. 
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Si tratta di due contratti notarili, stipula- 
ti a Firenze alle date rispettive del 15 settem- 
bre 1567 e 7 febbraio 1568, coi quali il Cellini 
affida ai tipografi fiorentini Marco Peri e Va- 
lente Panizzi la stampa dei suoi « Trattati » 
sull’oreficeria e sulla scultura, e in cambio fa 
loro un prestito senza interesse di 30 fiorini 
d’oro. I tipografi in tanto si impegnavano a 
continuare la stampa dopo il primo foglio, in 
quanto il Cellini versasse regolarmente alla 
scadenza la prima rata e quelle successive 
del prestito; e viceversa il Cellini si impegna- 
va a pagar le rate, in quanto il lavoro tipo- 
grafico procedesse speditamente. Le recipro- 
che prestazioni si controllavano e si garanti- 
vano a vicenda. Unico compenso per la stam- 
pa era, per i tipografi, la concessione del mu- 
tuo; e poichè questo era senza interesse, il 
compenso veniva in sostanza a corrispondere 
all’interesse per un anno su 30 fiorini. La. 
convenzione a prima vista, più che un vero e 
proprio contratto di edizione nel senso mo- 
derno, si presenta dunque come una locazio- 
ne di opera: « locatio » viene infatti definita 
dal notaro, nell’annotazione marginale del 
protocollo. Tuttociò per 30 copie da conse- 
gnarsi all’autore. Ma non par verosimile che 
i tipografi si siano limitati a tirare del volu- 
me quei soli esemplari. Vi fu dunque, impli- 
cita nel contratto, l’autorizzazione data agli 
editori di mettere in commercio il volume 
per proprio conto: di che può essere indiret- 

14 
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to indizio la frase « dat et concedit ad impri- 
mendum »; la quale fa intendere che la stam- 
pa del volume non era soltanto un servizio 
fatto dai tipografi all’autore ma altresì la 
« concessione » di una utilità fatta dall’auto- 
re agli editori, la trasmissione ad essi di una 
facoltà di pubblicazione ch’essi potevano -d’o- 
ra innanzi esercitare e sfruttare a proprio 
vantaggio. In questa frase par dunque di ve- 
dere adombrata proprio quella trasmissione 
del diritto di pubblicazione, fatta dall’autore 
all’editore, che è poi tipica ed essenziale del 
contratto di edizione giunto al suo pieno svi- 
luppo. 


152. 


È certo che gli eruditi che nei secoli scor- 
si lavoravano per gli editori, non facevano 
affari troppo grassi. Max Rooses nel Catalo- 
gue du Musée Plantin-Moretus ne dà un esem- 
pio caratteristico. Uno dei più illustri colla- 
boratori di Plantin fu Teodoro Poelman, na- 
to a Cranenburg nel 1511. Egli era un filolo- 
go profondamente erudito e annotò e pubbli- 
cò tutta una serie di classici latini stampati 
e editi dal Plantin, il quale non dava al pove- 
ro Poelman che tre o quattro fiorini per ogni 
opera commentata, a titolo di gratificazione 
e sotto il nome di dono. Si capisce che il dot- 
to uomo non poteva vivere con i doni del 
Plantin, per cui al suo lavoro di erudito egli 
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aggiungeva il mestiere più lucrativo di gual- 
chieraio. Verso la fine della sua vita ottenne 
un modesto impiego nell’ufficio delle tasse 
della città. Ebbe un figlio, Giovanni, che pas- 
sò in Spagna e fu per molti anni il rappresen- 
tante della tipografia Plantiniana a Salamanca. 


153. 


Soltanto in questi ultimi anni la legge e 
ancor più la consuetudine ha assicurato agli 
autori una giusta retribuzione delle loro fa- 
tiche: all’estero alquanto prima che fra noi. 
Ma non sono molti anni che in Italia si cita- 
vano con ammirazione i nomi di due o tre 
fortunati scrittori — non di più — che cam- 
pavano con i loro guadagni leterari. Il Man- 
zoni a chi gli chiedeva dei guadagni fatti con 
i suoi libri, rispondeva: Son semper restaa 
un pover scior (Cazzamini Mussi, Aneddoti 
milanesi, pag. 130). Ma se veniamo ai lettera- 
ti dei nostri tempi, sui quali si hanno notizie 
più precise, oh qui comincian davvero le do- 
lenti note. 


154. 


Il 3 settembre 1893, ovvero quaranta anni 
or sono, Giosue Carducci scriveva alla Gaz- 
zetta dell'Emilia: 

« Or fa due anni al signor agente delle tas- 
se, che mandò interrogandomi de’ miei red- 
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diti di scrittore, risposi denunziando lire cir- 
ca duemila annue, per allora ricchezza, ag- 
giungevo, veramente mobile, e che negli anni 
a venire poteva essere meno e anche nulla. 

« Allora il signor agente riconobbe la giu- 
stezza delle riserve. Oggi egli esce a tassarmi 
per lire ottomila annue. 

« L’uscita è peregrina: io son, dunque, a 
sentenza del signor agente, mentitore e fro- 
datore dello Stato. 

« Il signor agente mi pare ignorar più co- 
se; anzitutto, la coscienza che si deve recare 
informata e scrupolosamente equa nell’appli- 
cazione della legge; poi il rispetto che sì de- 
ve alla gente onesta che non ha mai mentito; 
infine la produzione mia letteraria e l’econo- 
mia libraria. 

« Se conoscesse me, il signor agente, sa- 
prebbe che io non faccio il mestiere: io scri- 
vo come e quando mi pare. E in questi ultimi 
tre anni se avesse, come doveva, cercato, di 
mio non avrebbe trovato niente nelle riviste 
credute paganti. Non sono collaboratore di 
nessun giornale. 

« Qualcuno che accettò certe mie comuni- 
cazioni mi fece grazioso favore non esigendo 
il prezzo dell’inserzione. 

« Cerchi il signor agente contratti che mi 
garantiscano una rendita annuale per mie pro- 
prietà letterarie. 

« Troverà che, se a me venga a mancare 
la pazienza e ai signori Zanichelli la voglia 
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di raccogliere e stampare da un anno all’al- 
tro un volume di cose già note, le lire duemila 
vanno esse pigliando il volo verso più facili 
e felici scriventi. 

« Ecco tutto. Nè io spenderò più carta e 
tempo per avanzar richiami contro il signor 
agente che mi ha, ripeto, ingiuriato. 

« Il richiamo io lo faccio qui, pubblico. Ac- 
cuso, cioè, al Governo, all’opinione il signor 
agente, di oltraggio, di ignoranza, d’arbitrio 
e di rendere iniqua e odiosa la legge. 

« E non pago ». 

La lettera fece gran chiasso e suscitò molti 
commenti; ma per noi interessa solo per la 
confessione che i guadagni letterari del Poe- 
ta non superavano le 2000 lire annue, in un 
ambiente in cui molte erano le riviste « cre- 
dute paganti » e molti giornali che poco man- 
cava non si facessero pagare, pure essendo il 
Carducci giunto quasi all’apogeo della sua 
gloria. Vi fu veramente un tempo in cui il 
Carducci s’illuse di guadagnare molto di più 
e di aver trovato un vero Pàttolo, cioè quan- 
do il Carducci si mise a lavorare per l’editore 
Angiolo Sommaruga di cui ho testè parlato. 
Narra infatti Mario Menghini nella Rivista 
d’Italia, maggio 1901, pag. 130: « Più d’una 
volta sorse (il Carducci) a ribattere chi deplo- 
rava essere il mestiere del letterato tutt’altro 
che remunerativo in Italia. — Col Sommaru- 
ga, quest'anno, ho guadagnato trentamila li- 
re — aggiunse il Poeta, come a riprova della 
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sua asserzione. E a chi timidamente gli chie- 
se quanto sino a quel giorno avesse effettiva- 
mente intascato, rispose, con tono di voce che 
mal celava l’imbarazzo in cui l’aveva posto 
l'osservazione, del resto assai giusta: — Quat- 
trocento lire! — È noto che Angiolino asse- 
gnava al Carducci migliaia di lire per ciascu- 
na poesia o per ciascun articolo di critica let- 
teraria che gli mandava; e i crediti del Poeta 
erano, con religiosa cura, scritti nel gran li- 
bro mastro della casa editrice, la uals rego- 
larmente non li pagava ». 


150. 


Si è visto che nel 1893 il Carducci affer- 
mava all’agente delle tasse che egli non scri- 
veva in nessuna delle riviste credute pagan- 
ti, e naturalmente non affermava che la stret- 
ta verità. Ma qualche tempo prima il Carduc- 
ci scriveva su riviste e giornali letterari e ne 
ricavava qualche modesta utilità. Dal Carteg- 
gio tra il Carducci e Ferdinando Martini pub- 
blicato in Pègaso nel fascicolo del gennaio 
1933 si legge (pag. 4) che nel 1879 la collabo- 
razione del Carducci al Fanfulla della Dome- 
nica, fondato dal Martini, era convenuta a 35 
‘centesimi la riga (per gli altri erano soltanto 
25) per la prosa e a L. 40 le poesie. Ma il Car- 
ducci diceva che avrebbe preferito un asse- 
gno mensile. L’anno appresso, per una spe- 
cie di Reisebilder il Martini offre al Carduc- 
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ses 100 lire per ognuno dei 12 o 14 capitoli da 
pubblicarsi nel Fanfulla; più 500 lire per la 
ristampa in volume ampliato. Nel 1882 il 
Martini pianta per un noto attrito con l’Ob- 
leight il Fanfulla della Domenica, il quale per 
parare il colpo mise tutti i collaboratori a 50 
centesimi la riga; allora il Martini fonda la 
Domenica Letteraria per la quale offre al Car- 
ducci (pag. 16) questo contratto, vincolato al- 
la condizione di non scrivere in altri giornali 
di Roma: 10 scritti l’anno, in prosa o in ver- 
si, a 80 lire l’uno, più la dodicesima parte de- 
gli utili del giornale che il Martini fissava per 
la parte spettante al Carducci a non meno di 
1000 lire. 


156. 


Nel carteggio Carducci-Martini ricordato 
di sopra trovo una letterina del Carducci il 
quale si rifiutava (pag. 9) di scrivere un arti- 
colo su Gaspero Barbèra perchè avrebbe do- 
vuto « per amor della verità, dir qualchecosa 
che non vorrei dire. Per esempio su l’edizione 
del Giusti rifatta tre o quattro volte e che io 
gli migliorai sempre egli guadagnò quindici 
mila lire; e a me non diede che 100 lire codi- 
ne », cioè 84 lire italiane. E quanto diceva il 
Carducci corrispondeva alla verità, poichè ne- 
gli Annali Bibliografici Barbèra a pag. 59, 
parlandosi di questo volumetto delle Poesie 
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del Giusti comparso nel 1859 con la data del 
1860 nella Collezione Diamante, con un Di- 
scorso sulla vita e sulle opere del Giusti scrit- 
to dal Carducci e che rivelò la maturità e mo- 
dernità della sua critica letteraria, è detto: 
« La prima edizione di quest'anno 1859, ben- 
chè a 2000 copie, si esaurì in pochi mesi; nel 
1860 occorse fare la seconda, pure a 2000 co- 
pie, accresciuta di due componimenti; nel 
1861 venne fuori la terza, a 1000 copie, che 
ebbe le cure quasi di nuova edizione, non so- 
lo per altre aggiunte, ma per la migliorata 
disposizione delle poesie, dietro le ultime no- 
tizie sulla vita del Poeta. Questa raccolta fu 
dipoi ristampata più volte, ma sempre dalle 
stereotipie, sicchè tutte le edizioni successive 
alla terza sono identiche; la tredicesima è 
del 1901, non ancora (nel 1904) esaurita. In 
tutto si stamparono poco men di 20.000 esem- 
plari ». 

È da notare che allora i volumetti della 
Collezione Diamante costavano 4 paoli, cioè 
lire 2,24, prezzo che fu poi modificato in lire 
2,25 rimasto inalterato fino a prima della 
guerra. 

Sulle relazioni tra il Carducci e il Barbè- 
ra sì veda un articolo di Guido Mazzoni, Gio- 
suè Carducci e Gaspero Barbèra nella Rivi- 
sta d’Italia, 1909, vol. II: ma naturalmente è 
“una cronaca « all’acqua di rose ». 

Il compenso di 100 lire toscane era nor- 
male per i collaboratori a quella Collezione 
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Diamante. Oggi un’offerta simile farebbe ri- 
dere, però bisogna ricordare che anche pa- 
recchi anni dopo, per esempio verso il 1890, 
l’editore Ulrico Hoepli, pure così largamente 
munifico in tante cose, pagava per i Manuali 
Hoepli 150 lire per un volume originale e 100 
lire per una traduzione o riduzione. Peraltro 
egli rinnovava il compenso per ogni ristampa. 


157. 


Negli stessi Annali Bibliografici Barbèra 
testè ricordati trovo che a Cesare Guasti, per 
la scelta di Lettere del Tasso comparsa nel 
1870 nella Collezione Scolastica, il Barbèra 
chiese quanto voleva e il Guasti rispose dicen- 
dogli che egli era più pratico di lui per fis-. 
sare il prezzo. « Io non vorrei col mio chiede- 
re, se soverchio, farle pensare che io tenga 
l’opera mia da più di quella di tanti altri che 
più di me valgono; nè vorrei, col mettermi di 
sotto, parerle più signore degli altri. Io sarò 
dunque contento di esser trattato da lei alla 
‘pari di quelli che ella non stima meno. Vo- 
glio poi che abbia presente, come ho strac- 
ciata una copia delle Lettere che serviva al 
mio uso (parla dell’edizione Le Monnier cu- 
rata da lui stesso); e che il Signor Felice non 
me la rende senza venzei o venzette paoli ». 
La lettera è bella e fa onore non meno all’au- 
tore, che all’editore, ed io osservo solamente 
che il Guasti non doveva aspettarsi molto, vi- 
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sto che metteva avanti quei 26 o 27 paoli, os- 
sia quelle 14 o 15 lire, che aveva avute di spe- 
se vive e che dovevano pesare sensibilmente 
sull’onorario; e che inoltre anche il signor Fe- 
lice Le Monnier non doveva essere molto lar- 
go, visto che non avrebbe dato all’autore una 
copia in più del libro da lui curato senza far- 
sela pagare, anche se questo autore si chia- 
mava Cesare Guasti. Il Barbèra mandò 100 
lire e regalò al Guasti certi libri e il Guasti fu 
contento. 


158. 


Nemmeno Giovanni Pascoli è stato troppo 
largamente retribuito per la sua mirabile ope- 
ra poetica. Il Poeta delle Myricae così scrive- 
va a Luigi Mercatelli nel novembre 1900: 
« Vorrei che tu mi rendessi due o tre servizii. 
Primo, che mi facessi dar qualche soldo per 
la mia collaborazione passata... Era sul fini- 
re l’inno al Duca degli Abruzzi quando ebbi 
un telegramma del C. D., che mi offriva per 
un inno consimile cento lire. Non le volli e 
mandai a voi: alla Tribuna ne feci un altro e 
non volli nulla, perchè esso era come un ri- 
piego. Basta; ora sono scusso e ho appena il 
denaro per giungere a Messina. Come si fa? 
E poi vorrei che ‘mi facessi fare dal Ferrero 
un invito concreto e qualche cosa di mensile, 
pur piccolo, ma certo. Per me sono molte an- 
che cinquanta lire... ». 

Dunque Giovanni Pascoli nel 1900 si sa- 
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rebbe accontentato anche di 50 lire al mese 
per una collaborazione fissa alla Tribuna, 
che a ragguaglio con la valuta di oggi, sareb- 
bero a dire molto 250 lire. Sono pochine lo 
stesso anche per una firma che non valga 
quello che valeva già a quei tempi la firma 
del Pascoli. Oggi i tempi sono mutati. .Ma se 
i grandi giornali pagano più largamente le 
collaborazioni, i lamenti sono sempre alti e 
non ingiustificati quando si torna al campo 
editoriale. 

(Da un articolo del Piccolo di Roma del 
22 settembre 1930). 


159. 


Gli editori si lagnano oggi delle pretese 
eccessive degli autori, specialmente'di quelli 
che si sono imposti sul mercato librario. Può 
darsi che abbiano un poco di ragione, ma do- 
vrebbero ricordare i tempi in cui chi voleva 
vivere della propria penna era ridotto alla 
fame. Ricordo un caso capitato proprio a me. 
Viveva a Milano un editore, pochissimo co- 
nosciuto in Italia, ma che aveva fatto una no- 
tevole fortuna, stampando nella sua tipogra- 
fia milanese dei volumucci in italiano, e tal- 
volta in spagnuolo, che esportava su larga 
scala nella America Latina. Sul principio del- 
l’anno 1892 egli si presentò a me, con autore- 
vole introduzione di persona molto mia ami- 
ca, e mi confidò che avendo ormai fatto for- 
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tuna con la sua industria molto acciarpona, 
voleva pagarsi il lusso di cominciare a stam- 
pare dei volumi più degni per contenuto e per 
forma, anche se il guadagno era minore. É 
poichè si avvicinava il centenario della sco- 
perta Colombiana, si rivolgeva a me che sa- 
peva occupato in ricerche su quell’argomen- 
to, perchè gli suggerissi un libro da stampare 
in quella occasione, che gli facesse onore e 
che potesse avere un poco di spaccio nelle co- 
lonie italiane dell'America. Risposi che ci 
avrei pensato e forse il giorno dopo gli scris- 
si, suggerendogli di fare una buona edizione 
delle Lettere di Cristoforo Colombo tradotte 
in italiano, edizione che non esisteva allora, 
che avrei curato io stesso, facendovi qualche 
nota adatta a far comprendere il testo al pub- 
blico non molto colto, cui l’edizione poteva 
essere destinata. E per questa mia fatica chie- 
devo un compenso di 150 lire, non certo esa- 
gerato anche se erano lirette dell’avantiguer- 
ra. Mi rispose ringraziandomi, ma dichiaran- 
do che la proposta non era accettabile. Non 
era avvezzo a pagare di quei compensi: uno 
scrittore di molta notorietà che lavorava per 
la sua casa (ed era davvero persona assai no- 
ta di cui non farò il nome, ma che ha avuto 
qualche momento di celebrità) gli provvede- 
va dei romanzi originali — ed infatti ne ave- 
va stampati almeno una ventina — per 30 li- 
re l’uno. Non poteva quindi pagare 150 lire 
un lavoro che non era nemmeno originale. 


t 
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160. 


A un letterato francese, Luigi Mercier 
(1740-1814), successe che avendo avuto delle 
questioni col suo editore, questi per vendi- 
carsi pubblicò e diffuse in gran numero di 
copie la circolare seguente: 

« Il signor Buault, libraio, via de la Har- 
« pe, a Parigi, avverte il pubblico che offre a 
« ribasso i seguenti quattro drammi, i miglio- 
« ri del Signor Mercier, al modico prezzo di 
« dieci soldi per ogni esemplare broché, os- 
« sia Gilderico primo Re di Francia, dramma 
«eroico; Natalia; Il Giudice e Giovanni Hen- 
«nuyer, vescovo di Lisieux. 

« Questi drammi, i soli che egli abbia ac- 
« quistati, si vendevano prima, quando si tro- 
«vava l’acquirente, un franco e mezzo per 
« copia. 

« Il libraio previene gli amatori che pas- 
« sato il mese di Aprile prossimo, non sarà 
« più possibile trovare esemplari, perchè es- 
« so è deciso a fare allora un altro uso delle 
« seimila copie che purtroppo ancora gli re- 
«stano ». 

(LumacgQÒiI, Historie per gli Amici dei Li- 
bri, pag. 120). 
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161. 


La Bruyère andava, quasi ogni giorno, a 
sedersi in una bottega del libraio Michallet, 
ove sfogliava le novità e si divertiva a chiac- 
chierare con la figlia del libraio che gli ave- 
va preso affezione. Un giorno si toglie di ta- 
sca un manoscritto e dice a Michallet: « Vo- 
lete voi stampare questo? » (erano Les Carac- 
tères). « Non so se ci troverete un tornaconto, 
ma, in caso di buon successo, il guadagno sa- 
rà tutto per la mia piccola amica ». Il libraio 
più dubitoso dell’Autore sulla possibile for- 
tuna del libro, lo stampò ugualmente, ma non 
appena fu messo in vendita, eccolo esaurito. 
Lo ristampò più volte e ne ricavò un guada- 
gno di circa 300.000 franchi. Fu quella la do- 
te della sua figliuola che fece un matrimonio 
vantaggiosissimo. 


(Papovan, Il libro degli aneddoti, n. 336). 
162. 


Michele Kusminski, nipote di Leone Tol- 
stoi, in un’intervista col corrispondente a Ber- 
lino del Resto del Carlino (vedi numero del 
12 giugno 1930) ha narrato qualche gustoso 
particolare sui rapporti del grande filosofo con 
i suoi editori. 

« Un bel giorno annunciò alla nonna di 
aver fatto un eccellente contratto con l’edi- 
tere. 
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« Sai — disse — ho potuto indurre quella 
arpia a vendere i miei opuscoli e i miei libri 
al prezzo di costo; le mie opere che sono de- 
stinate al popolo, non devono costare più di 
dieci copechi la copia (circa una lira). Oh, 
ma non preoccuparti; ho pensato anche per 
te: d’ora in poi io non incasserò un centesi- 
mo di diritti d’autore, mentre tu continuerai 
a percepire la percentuale sulle mie opere ri- 
pudiate, vale a dire su quelle anteriori al 1881. 
Mi pare che 30 mila rubli siano più che suf- 
ficenti... ». | 

« E infatti mantenne la parola; da quel 
giorno non volle più saperne di denaro; anzi 
quando l’editore Sytin, informato che Tolstoi 
aveva scritto un racconto (L’oste e l’operaio), 
si rivolse a Sofia Nikolajevna, offrendo come 
compenso 15 rubli la riga (150 lire!), lo scrit- 
tore andò su tutte le furie, chiamò l’editore 
e, alla presenza della moglie, disse: 

« Lo sapete, il mio stipendio non può es- 
sere superiore a dieci copechi; solo a queste 
condizioni posso cedervi il racconto. L’edito- 
re aderì, però fece avere alla moglie di Tol- 
stoi un assegno di 2000 rubli ». 

Che bazza per gli editori se tutti i grandi 
autori ragionassero a questo modo! 


163. 


In un gran pranzo di editori, il Macmillan 
ebbe a dichiarare che egli accettava in me- 
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dia 22 manoscritti su 315 che gli erano rimes- 
si annualmente, e un altro editore affermò 
che non ne tratteneva che circa 13 su 500. Co- 
sì, sulla fede del sig. Shailor, che lo narrava 
in un articolo della Nineteenth Century, rife- 
riva Piero Barbèra nel cit. vol. Editori e auto- 
ri (pag. 305). 


164. 


Il compianto Piero Barbèra in una lettura 
fatta al Circolo Filologico di Firenze del 1897 
col titolo Autori e editori e stampata poi nel 
volume che ha quasi lo stesso titolo (Editori 
e autori, 1904), dopo aver narrato un brutto 
tiro fattogli da una celebrità letteraria la qua- 
le a 15 giorni di distanza vendè lo stesso ro- 
manzo a lui e ad altra casa editrice che, tutti 
e due, pagarono e stamparono il libro, ag- 
giunge, che egli andava gridando, giustamente 
irritato: « Son casì che non si danno che a 
me, son fatti mai succeduti da che mondo è 
“mondo! », ma un tale che ha letto molto ed 
ha assai buona memoria, per consolarlo ed 
ammonirlo al tempo stesso, gli fece leggere 
una pagina del Diavolo zoppo di Lesage, cap. 
XVI: « Tre librai cenavano assieme all’oste- 
ria: la conversazione cadde sulla rarità dei 
buoni libri nuovi. — Amici miei — disse in 
proposito uno dei convitati — vi dirò in pro- 
posito che ho fatto un bel colpo ai giorni pas- 
sati. Ho comprato un manoscritto che mi co- 
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sta caruccio in verità, ma è di tale autore!... 
È oro di zecchino. — Un altro libraio prese 
allora la parola vantandosi parimente d’aver 
fatto un ottimo acquisto il giorno prima. — 
Ed io, signori, esclamò il terzo alla sua volta, 
non voglio essere meno espansivo di voi, e vo” 
mostrarvi la perla de’ manoscritti: ne ho fatto 
oggi stesso l’acquisto felice. 

« Nello stesso tempo ognuno tirò fuor di 
tasca il prezioso originale che diceva aver com- 
prato, e poichè risultò che era una nuova azio- 
ne drammatica intitolata l’Ebreo Errante, fu- 
rono molto sorpresi quando videro che era la 
stessa opera che era stata venduta a tutti e 
tre separatamente ». 


165. 


Georges Clemenceau, il vecchio Tigre, con- 
servò sino in punto di morte il senso acuto 
degli affari. Qualche tempo prima che egli 
morisse, un grande editore americano, Albert 
Boni, della Casa Albert and Charles Boni di 
New York, era venuto a sapere con sicurezza 
che Clemenceau aveva ultimato un volume di 
memorie, appunto quello uscito postumo e 
venne appositamente a Parigi per chiedere 
a Clemenceau di cedergli il volume, per il 
quale sapeva che un editore francese aveva 
offerto 20.000 franchi. Boni ebbe da Clemen- 
ceau la conferma della cosa e allora offrì sen- 
z’altro di acquistare il Copyright per tutti i 


15 
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paesi del mondo del volume e per assicurarsi. 
senza tante discussioni il consenso dell’autore 
offrì senz'altro 500.000 franchi. Il vecchio 
Clemenceau non nascose la sua sorpresa e la 
sua gioia e accettò subito l’offerta dell’edi- 
tore americano e l’affare fu senz’altro con- 
cluso. Ma il Boni non aveva con sè il libretto 
degli assegni, quindi promise che sarebbe tor- 
nato all’indomani con l’assegno già preparato 
e il contratto da firmare. Il giorno dopo ecco 
puntualmente il Boni, ma l’umore di Clemen- 
ceau nelle ventiquattro ore era mutato e la 
spiegazione venne subito, poichè Clemenceau 
dovette dire a Boni che in quelle ventiquattro 
ore un altro editore americano aveva offerto 
una somma maggiore di quella offerta da lui 
e precisamente 600.000 franchi. Il Boni fece 
buon viso a cattiva sorte e offrì a sua volta 
700.000 e Clemenceau accettò l’offerta, ma 
riservandosi di comunicare la cosa all’altro 
aspirante che egli dichiarò essere il giornale 
New York Times. Così egli era rimasto d’ac- 
cordo con quello, ma tuttavia acconsentì a con- 
cedere al Boni il diritto di presentare una con- 
trofferta a ogni offerta superiore fatta dal- 
l’altro. Ora qui viene il bello. A furia di 
offerte e controfferte il prezzo prese a salire 
ad altezze vertiginose. Dopo ogni nuova of- 
ferta del Boni il vecchio Tigre a malincuore 
gli partecipava che il New York Times era 
andato ancora più in alto col prezzo: e così 
si arrivò in breve tempo all’ingente cifra di 
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1.600.000 franchi. A questo punto il Boni, 
decise di porre fine alla strana situazione, cer- 
cando di venire ad un accordo col giornale 
competitore al quale egli telegrafò, facendo 
notare che essi stavano inutilmente dissan- 
guandosi a vicenda a tutto vantaggio di Cle- 
menceau. Ma la risposta del Times non si fece 
attendere e con grande sorpresa era molto 
esplicita: il giornale non aveva fatto mai al- 
cuna offerta per le Memorie. Il Boni com- 
prese allora tardi, ma sempre in tempo, il 
giuoco del vecchio francese e si ritirò dal cam- 
po, lasciando che Clemenceau rimpiangesse 
l’ottimo affare sfumato e il milioncino e mez- 
zo che non avrebbe più veduto. Dopo la morte 
del Tigre il libro fu ugualmente pubblicato 
in America da una Casa che acquistò la esclu- 
sività soltanto per gli Stati Uniti ad un prezzo 
che fu detto aggirarsi sui 700 mila franchi. 


166. 


Il sig. Shailor nel citato articolo, riassun- 
to da Piero Barbèra (Editori e autori, pag. 
304) ricorda un caso caratteristico di succes- 
so librario dovuto ad un articolo di giornale, 
quello di Ugo Conway che alla pubblicazione 
del suo Called Back guadagnò di un colpo la 
popolarità e vendè fra le 300 e le 400.000 co- 
pie. Ma di altro caso simile posso io stesso far 
fede. Tutti ricordano il grande successo del 
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Quo vadis? di Sienkiéwicz, ma pochi sanno 
che i primi ad appassionarsi per quel libro 
fummo noi italiani. Il libro in Polonia e poi 
nella traduzione francese aveva avuto un suc- 
cesso poco più che discreto, e anche in Italia, 
quando il Verdinois lo tradusse e lo pubblicò 
in appendice di un quotidiano napoletano, 
passò quasi inosservato. Una casa editrice del- 
la stessa città accettò, un po’ a malincuore, 
di stamparlo in volume e per qualche setti- 
mana la vendita fu nulla, quando uscì nel 
Corriere della Sera un articolo di terza pagi- 
na, non ricordo più di chi, che faceva sper- 
ticati elogi del volume. Tutto cambiò d’im- 
provviso: il giorno dopo arrivarono all’edi- 
tore i primi telegrammi che chiedevano copie, 
poi altri sempre più fitti, in pochi giorni l’e- 
dizione è esaurita e per parecchio tempo la 
tipografia non fa in tempo a preparare nuove 
edizioni. Poi il grande successo in Italia dila- 
gò e anche fuori il romanzo ebbe quelle stra- 
ordinarie accoglienze che sino allora gli erano 
state negate. Questo mi fu narrato con molti 
particolari dall’editore stesso, Enrico Detken. 


167. 


L’Europa ha veramente tutto da appren- 
dere dall’America. Non sa, poveretta, nem- 
meno come si vendono i libri e che con un po’ 
di abilità commerciale sì possono vendere, in 
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pochi anni, cento milioni di copie di classici 
di tutti i tempi. ] primi cento milioni, — vo- 
lume diffuso poco tempo fa negli Stati Uniti 
da una grande Casa editrice, — spiega il me- 
todo da essa adottato per arrivare a quella 
rispettabile cifra. 

La questione riguardante il prezzo ha vna 
certa influenza. Fu lanciata infatti una colla- 
na di libri intitolata: Classici popolari, al 
prezzo di venticinque centesimi di dollaro — 
meno di 4 lire — per volume. Qualche tempo 
dopo fu annunziato che « per fare cosa gra- 
dita al pubblico » e data la favorevole acco- 
glienza fatta ai « Classici popolari » il loro 
prezzo veniva ridotto di un quinto. Tale si- 
stema fu adottato ripetute volte fino a ven- 
dere quei volumi a cinque cents l’uno. 

Ma questo del prezzo è un particolare di 
secondaria importanza. Quello che assicura 
il successo di un libro è il modo con cui vie- 
ne presentato. Chi volete che compri un libro 
intitolato Massime anche se sono di La Ro- 
chefoucauld? Chiamatelo invece Come guar- 
dare la vita in faccia e vedrete fue il pubblico 
incuriosito lo acquisterà. 

Il cambiamento del titolo può avvenire 
anche più volte per lo stesso volume. Volete 
un esempio? La casa editrice decise di lan- 
ciare Boule de suif di Maupassant. Di lasciar- 
le il nome originale, neanche pensarci. Chi 
volete che compri una Boule de suif? Chia- 
miamolo perciò Amore e altre storie. Un po’ 
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banaluccio, invero, ma sufficiente per far ven- 
dere in un anno 37.000 copie. Sarebbe stato 
però uno scandalo rimanere ad una simile 
, bassa tiratura. Perciò, visto che il pubblico 
ne aveva abbastanza dell’amore e delle altre 
storie, l’opera di Maupassant fu lanciata una 
seconda volta sotto il titolo: Il sacrificio di 
una cortigiana francese. In pochi mesì 55 mi- 
la copie furono vendute. 

Resi baldanzosi dal successo ottenuto coi 
classici moderni, i fortunati editori pensarono 
di far conoscere al pubblico i massimi autori 
antichi, greci e latini. Tacito, Platone, Vir- 
gilio furono opportunamente « cucinati » con 
titoli piccanti e venne lanciata una nuova col- 
lana i cui volumi erano intitolati Amori proi- 
biti, Storie di passione, Come conoscere le 
donne e perfino Il delitto della casa stregata. 
E il successo fu tanto grande da far salire la 
tiraturA totale, come s’è detto, a cento milioni 
di copie. 

(Dal Corriere della Sera, marzo 1930). 


168. 


Un giornale tedesco presentò nel 1929 ai 
suoi lettori la seguente domanda: «Su quali 
ragioni è fondata la preferenza per un li- 
bro? ». Dalle risposte risultò che, di cento per- 
sone che comperano un libro, venti lo pren- 
dono per indicazioni della critica letteraria, 
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perchè sono lettori assidui di un determinato 
autore e vogliono la collezione completa del- 
le sue opere, altri dieci in grazia alla abile 
pubblicità, otto per passare il tempo in viag- 
gio, e quattro sulla fede dei cataloghi. E gli 
altri 34? Forse neppur essi sanno perchè han- 
no fatto quella spesa. 


169. 


Fra le strampalate novelle di Mark Twain, 
ce n’è una di cui pur troppo non riesco a ri- 
cordare dove l’ho letta e che non ho potuto 
quindi più ritrovare per quante ricerche io 
abbia fatte, ma sono sicuro di ricordarla ab- 
bastanza esattamente. 

Mark Twain dice di essere entrato nella 
bottega del suo libraio a New York e di aver- 
gli domandato se era vero che egli accordava 
un certo sconto ai soci di una società cui il 
Twain apparteneva. E avuta risposta affer- 
mativa, seguitò domandandogli di altre quat- 
tro o cinque società e istituzioni, di cui pure 
egli faceva parte, e che avevano diritto ad al- 
trettanti sconti. E il libraio regolarmente as- 
sentiva. E allora lo scrittore continuò : 

— Sta tutto bene, ma io poi non sono il 
primo venuto, io sono Mark Twain; non avrò 
io diritto a un piccolo trattamento di favore? 

— È più che giusto, signor Twain; sap- 
piamo il nostro dovere, 
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— Ma Voi dimenticate ch’io sono vostro 
antico e assiduo avventore: dovreste solo per 
questo, darmi un piccolo soprasconto. 

— Anche questo è giusto, signor Twain. 

— E allora io prendo questo volume (era. 
un volume da due dollari, prezzo avanti guer- 
ra); fatemi il conto di quanto Vi devo. 

— È fatto, signor Twain. Prenda pure il 
volume, sono io che devo rifarle 12 cents. 


170. 


Che un papa, o meglio un futuro papa, 
venda per bisogno la Bibbia, non è caso co- 
mune. Eppure il famoso Pietro Ispano (nato 
a Lisbona nel 1226) che fu prima valente me- 
dico e lettore nello Studio senese, poi profes- 
sore di logica, poi papa col nome di Giovan- 
ni XXI, per appena nove mesi, morto a Viter- 
bo nel 1277 e ricordato da Dante (Paradiso, 
XII, 134) vendette quando era a Siena, a Fra” 
Bernardino, priore del Monastero della Sel- 
va, una grande Bibbia per sette lire di denari 
minuti, stretto forse dal bisogno in cui si tro- 
vava. Il documento fu trovato dal dott. Vir- 
gilio Grassi fra le carte del Monastero di Lec- 
ceto. 


171. 


Un curioso esempio di cumulo di profes- 
sioni che sembrerebbe non avessero nulla di 
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comune, fu dato a Perugia nel secolo XVI dal 
libraio e stampatore Cosimo di Bernardo che 
fu detto Bianchino del Leone, perchè aveva 
anche l’ufficio di custode dei leoni mantenu- 
ti dal Comune di Perugia. Faceva anche il le- 
gatore e si vuole che l’Aretino da giovane sia 
stato a lavorare nella sua bottega. Nell’ipote- 
si che il caso singolare avesse a ripetersi ai 
giorni nostri, mi piacerebbe di aprire un refe- 
rendum per sapere a quale dei nostri grandi 
editori e librai si potrebbe offrire l’ufficio di 
« custode dei leoni ». 


172. 


Un pastore anglicano di campagna, aven- 
do composto un sermone che aveva riscosso 
molti applausi nella sua parrocchia, pensò 
di stamparlo, venne perciò a Londra e si ri- 
volse al noto tipografo Bowyer. Questi accol- 
se cortesemente il nuovo cliente, s’intese con 
lui sul formato e sui caratteri e quindi gli 
chiese quante copie desiderava stampare. Il 
bravo pastore rispose tranquillamente che es- 
sendoci in Inghilterra più di 10.000 parroc- 
chie e contando che ognuna di esse ne avreb- 
be comprato almeno un esemplare, ma qual- 
cuna parecchi di più, si potevano certamente 
stampare 35.000 o 30.000 copie. Lo stampa- 
tore sorrise a fior di labbra e annuì. Qualche 
mese dopo, avendo l’autore chiesto l’esito del- 
la vendita, si vide con terrore giungere un 
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estratto di conto, il quale segnava a suo de- 
bito 785 sterline 5 s. 6 d. per spese di stampa 
delle 35.000 copie, e in attivo una sterlina 5 s. 
6 d. per ricavo di 17 copie vendute. Il povero 
diavolo esterrefatto passò una brutta notte, 
quando la mattina dopo la posta gli portò una 
nuova lettera del Bowyer così concepita: « Ca- 
ro signore, Vi chiedo perdono dell’innocente 
scherzo che mi sono permesso di farvi. Io co- 
noscevo meglio di Voi quali possibilità di ven- 
dita ci fossero per un sermone isolato e quindi 
ne ho stampati non 35.000 esemplari, ma 50 
soltanto, del cui modesto prezzo mi permetto 
di farvi dono per farmi perdonare la libertà 
che mi sono presa ». 

L’aneddoto è narrato da molti scrittori in- 
glesi, fra i quali il Curwen nella History of 
Bool:sellers, pag. 299 e le Notes and Queries 
del 14 novembre 1896, pag. 400, donde i io l’ho 
tolto. 


173. 


Vari giornali segnalarono nel 1925 il trat- 
to simpatico di modestia di un autore il qua- 
le, diffidando del successo librario delle sue 
opere, aveva chiuso tra le ultime pagine di 
un libro che portava la sua firma, due bigliet- 
ti di banca destinati a ricompensare quel let- 
tore che fosse stato così paziente di scoprirli. 
Prova questa di un delizioso senso di raffi- 
natezza. Ma non avremmo mai pensato che 
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si potesse andare anchè più oltre sulla via 
della rinuncia alla vanità letteraria. Ecco per- 
tanto la piacevole avventura capitata di re- 
cente a Miss Canon, studentessa all’Universi- 
tà di Rova-City negli Stati Uniti. Miss Canon, 
animata da una irresistibile vocazione per la 
botanica, aveva preso in prestito alla Biblio- 
teca dell’Università un libro tutto polveroso 
scritto da un botanico apparentemente poco 
conosciuto, M. Beverley. Alcune pagine del 
volume eranò incollate. Dopo averle aperte 
la ragazza scoprì una busta contenente un te- 
stamento in suo favore. Il Beverley dichiara- 
va in esso di lasciare tutto il suo patrimonio, 
depositato sotto uno pseudonimo in una ban- 
ca di New York, a colui che gli facesse, dopo 
la sua morte, la carità di leggerlo. Le ricer- 
che effettuate alla banca provarono che il de- 
posito di cui si parlava nel testamento esi- 
steva realmente... Ecco dunque Miss Canon 
beneficata da un benefattore impreveduto, e 
discreto, giacchè era morto. 

Se tutti gli autori agiati, ma poco cono- 
sciuti, seguissero l’esempio del signor Bever- 
ley, ci sarebbero ancora delle speranze per i 
topi di biblioteca. Così il Droit d° Auteur del 
15 maggio 1932. 

È curioso che la Palestra del Clero di Ro- 
vigo, nello scorso anno, ispirandosi evidente- 
mente a questa notizia, propose il caso di co- 
scienza di un autore che dona a una biblio- 
teca pubblica una copia di un suo libro che 
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nessuno ha mai voluto leggere, e nasconde fra 
le ultime pagine un assegno di gran valore: 
(sic!) « per colui che sarà arrivato fin qui ». 
Il Teologo che risolve questi casi di coscienza 
per il giornale, decise che il fortunato lettore 
che trova l’assegno può tenerselo tranquilla- 
mente, e questo si capiva anche senza il pa- 
rere del teologo. Piuttosto si può dire che la 
discussione elegante è proprio fatta per eser- 
citazione casistica, perchè in Italia nessun 
autore nasconderà assegni di gran valore nelle 
pagine intonse dei propri libri non letti. 


174. 


Sovrani che vadano di persona a fare spe- 
sa dal libraio, non sono frequenti. Ma l’indi- 
menticabile Regina Margherita più di una vol- 
ta è entrata da Loescher e da Bocca a Roma; 
e di un altro sovrano, assai più alla buona, 
di Leopoldo II Granduca di Toscana, il Car- 
ducci nella prefazione al Libro delle Prefa- 
zioni (Città di Castello, 188), a pag. VIII, 
racconta che avendo curato per il Barbèra 
nella Collezione Diamante la edizione delle 
Poesie di Lorenzo dei Medici che uscì nel 1859 
pochi giorni prima del famoso 27 aprile che 
mutò il governo in Toscana, il Granduca « tor- 
nando da una passeggiata, credo l’ultima, a 
Fortezza da Basso, fece fermare la carrozza 
innanzi alla tipografia del Barbèra a compe- 
rare quel Medici, Pover’'uomo: a sua cura e 
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spese egli ne aveva fatto nel 1825 un'edizione 
magnifica, della quale io non dissi bene ab- 
bastanza, perchè egli era il Granduca ». 

Ma i compilatori degli Annali bibliografi- 
ci delle edizioni Barbèra, cioè i figli di Ga- 
spero, registrando a pag. 50 quella edizione 
delle Poesie di Lorenzo de’ Medici del 1859, 
fanno delle riserve sull’aneddoto di cui il pa- 
‘dre mai aveva parlato; fatte poi ricerche nei 
‘libri d’amministrazione, trovarono « che il vo- 
lumetto fu pubblicato il 2 aprile 1859, e che 
di tutte le copie vendute in quel mese, si cono- 
sce chi le ricevette, tranne di una, venduta il 
giorno 13 assieme a una copia del Vocabolario 
Dantesco e dei Capricci del Vasari, per lire to- 
scane 7,10. Possibile che l’acquirente di que- 
sta partitella di libri fosse il Granduca in 
persona? Prima di tutto questo particolare as- 
sai singolare sarebbe stato notato sul registro, 
in secondo luogo come avrebbe osato Leopol- 
do II fermarsi alla tipografia Barbèra dopo 
l’arbitrio commesso per ordine di lui contro 
di essa nella notte del 17 marzo e che fece 
tanto scalpore? Se dunque la testimonianza 
del Carducci ha il suo peso, nè nelle Memo- 
rie dell'Editore, nè nei ricordi di famiglia, 
nè nei registri SDRAIO potuto trovarne la con- 
ferma ». 
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175. 


Quadretto verista di un episodio del com- 
mercio libraio contemporaneo che tolgo dal- 
l’Italia Letteraria del 26 febbraio 1933. 

« Omero knock-out. - Tutti sanno che l’ex 
campione Erminio Spalla è passato alla let- 
teratura, luogo nel quale oramai tutti i pesi 
massimi finiscono. Una commedia del pugi- 
latore varesino è stata or ora LEBPRRERE 
con molto successo a Milano. 

« Giorni fa Spalla uscendo dal Bar Cam- 
pari entrò nella vicina libreria, e chiese un 
libro di Omero ?’ che parla di un match di 
boxe ,,. 

« Un po” sorpreso, il libraio guardò un mo- 
mento le sue ghette e ripresosi, cercò un esem- 
plare dell’Iliade. Spalla si sedette in un ango- 
lo e serio serio si mise a leggere la famosa 
descrizione sportiva. Poi con ciglio corrugato 
rimise il volume in mano al bibliopola. °° Me 
pias no ,, disse. Ed uscì. L’Iliade aspetta an- 
cora un compratore più indulgente ed ogni 
tanto il bibliopola guarda ancora le sue 
Buco ». 


176. 


Dall’arguta prefazione che Mario Praz ha 
preparato a un recentissimo catalogo de La 
Bibliofila di Milano, traggo questa singolare 
notizia : 
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« Un catalogo natalizio dell’antiquaria Cax- 
ton Head, alias Tregaskis, di Londra, reca sul 
frontispizio, in una ghirlanda del tradiziona- 
le agrifoglio chiusa da un ciuffo di vischio, 
quattro scaffali di libri e una grossa bottiglia. 
Potreste credere che anche la bottiglia, con 
tanto di cartellino, sia un emblema della ve- 
glia natalizia; ma no, il catalogo s'intitola 
proprio Books and Wine. Che altro può aspet-. 
tarsi dal paese del vinattiere Chaucer? Seb- 
bene, di vigne, in Inghilterra non ci sia che 
quella di Hampton Court, in una serra, insi- 
pida vigna da museo. L’ultimo oggetto offer- 
to in vendita in questo catalogo è dunque una . 
bottiglia di madera non finita, an unfinished 
bottle of Madeira. Riporto la descrizione: 

« È vero che una bottiglia non finita di 
madera è un articolo non comune a trovare 
in un catalogo librario, ma quando è santifi- 
cata da un cartellino scritto di pugno di Char- 
les Dickens, la sua presenza è’ più che giu- 
stificata. Più di sessant'anni fa Dickens riem- 
pì questa bottiglia (e, presumibilmente, di 
poi ne bevve alquanto), e con cura vi appose 
il cartellino vergato col suo consueto inchio- 
stro turchino: Very Rare Old Madeira. Bot- 
tled from Ellis Cask (Which came in 1864), 
June 1869. È una reliquia impressionante che 
rievoca una gradevole visione dell’autore di 
A Christmas Carol, e noi crediamo questa una 
nota calda e felice con cui terminare il pre- 
sente bollettino di Natale. Tanto calda e fe- 
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lice che stavamo per dimenticarci il prezzo, 
che è di sette sterline (Numero 59 del Cata- 
logo). La bottiglia di vetro verde (che con- 
tiene circa mezza pinta di liquido) è alta dieci 
pollici e mezzo ed è suggellata con cera ver- 
de. Apparteneva a W. R. Hughes, di Birmin- 
gham, nel 1899 ». 


177. 


Dei librai antiquari che ho conosciuti, la 
figura più singolare è quella di Pietro Pieri, 
antiquario romano, morto nel 1908. Lo vedo 
ancora nella sua botteguccia di Piazza Ara- 
coeli (dove gli subentrò il Luzzietti e ora la 
ditta Landini & Fabretti), seduto sempre so- 
lo, sempre vestito di nero con un tipico cap- 
pello a cono che unito alla barba lunga e ar- 
ruffata lo faceva sembrare un brigante. La 
bottega era piena di libri ammucchiati a co- 
lonne di carte e di stampe, perchè il Pieri fu 
forse il primo in Italia ad apprezzare e rac- 
cogliere le stampe documentarie; ed era an- 
che piena di polvere e di sudiciume, di ragni 
e di topi che il Pieri amava con passione, che 
nutriva con amore e che aveva portato seco 
dal vecchio negozio di Piazza Poli a quello di 
Aracoeli, per cui alcuni buontemponi gli ave- 
vano fabbricato lo stemma che era partito, a 
destra una ragnatela, a sinistra un topo, tutto 
su campo oro e per cimiero il suo cappellac- 
cio. Un caratteristico ritratto del Pieri fu fat- 
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to da Paul Bourget in Cosmopolis dove egli è 
facilmente riconoscibile nel libraio Ribalta. 
Ma il Bourget fa del Ribalta un antico rivo- 
luzionario, quasi un comunardo e ciò non è 
vero, chè anzi il Pieri era profondamente pa- 
palino, avverso quindi al nuovo ordine di co- 
se, e tutto il contrario del rivoluzionario. Al. 
la venuta dei « buzzurri » in Roma, poichè 
egli occupava non so più quale carica, dette 
le dimissioni che furono annunziate con un 
manifestino a stampa. Si veda: E. Calvi, Per 
la storia del libro in Roma, 1913, a pag. 37. 


178. 


Non ho parlato che poco dei librai anti- 
quari, anche perchè è un argomento molto de- 
licato per il quale bisogna andare assai cauti 
nel ripetere tutto quello che gli sfaccendati 
vanno raccontando. Questa che narrerò è ca- 
rina e posso dirla, perchè mi è stata confer- 
mata dal principale attore di essa, uno dei 
maggiori antiquari d’Italia che sta a Firenze 
(chi sa mai chi sarà?) il quale ha un magni- 
fico negozio con due ingressi su due delle più 
belle strade di Firenze che fanno angolo, ma 
la comunicazione è interna e quindi chi entra 
in uno dei negozi, non può immaginare che 
sia tutta una cosa con l’altro. È capitato ap- 
punto che un individuo che aveva un libro 
antico da vendere, entrò in uno dei negozi, e 
mostrò il libro al proprietario il quale gli of- 


16 
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{ 
fre 100 lire. Il venditore, che sperava di pren- 
dere assai di più, illusione assai frequente in 
questo genere di affari, insiste e il proprieta- 
rio, anche per levarselo di torno, dice che non 
può dargli un soldo di più. « Provi da altri, 
per esempio provi dall’altro libraio sull’an- 
golo ». Egli va e dopo un poco rientra e dà il 
libro dicendo: « Mi dia le cento lire: da quel- 
l’altro non me ne hanno offerte che cin- 
quanta ». 


179. 


In questo affare dei libri vecchi e dell’i- 
dea esagerata che le persone incolte si fanno 
del loro valore, ricorderò sempre un aneddo- 
to che, a dir vero, è più doloroso che alle- 
gro. A Napoli mi si presentò una volta una 
coppia di sposi che venivano da non so più 
quale lontano paese del meridionale e il ma- 
rito, con quella verbosità frequente nelle per- 
sone di quella regione, mi racconta che la 
sua signora, lì presente, ha una grave malat- 
tia uterina, che i medici vogliono che ella si 
faccia operare, che per far fronte alla grave 
spesa essi si sono decisi ad un sacrificio pe- 
noso, quello di vendere un libro prezioso la- 
sciato loro dal nonno che l’aveva comperato 
per una fortunata combinazione pure pagan- 
dolo non so quanti ducati d’oro, ma che va- 
leva infinitamente di più; e che prima di por- 
tare il volume ad un libraio avevano chiesto 
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il nome di persona competente ed onesta che 
potesse dir loro il. giusto prezzo del libro, e 
indirizzarli ad un libraio galantuomo che non 
li derubasse. Rispondo poche parole di do- 
vere, non nascondendo un naturale scetticismo 
e chiedo di vedere il volume. Egli scarta il 
prezioso involto e mi mostra il notissimo com- 
mento su Dioscoride del Mattioli in una tarda 
edizione della fine del 500. Dico a quei pove- 
retti con molto garbo il pensier mio pure cer- 
cando di non rivelare subito la crudele verità 
e faccio capire che s’illudevano molto sul gran- 
de valore del libro, il quale, se offerto ad un 
amatore, potrebbe forse esser pagato 50 o 60 
. lire e dissi così proprio per non sconfortarli 
troppo; ma il marito, senza scomporsi e con 
un sorrisetto di superiorità, mi risponde che 
gli doleva di avermi disturbato, poichè ve- 
deva di essersi rivolto male, che scusassi ma 
che io di libri antichi non dovevo intender- 
. mene troppo. C'era poco da contradirlo, ma 
avevo per caso sulla scrivania uno di quei bel- 
lissimi e utilissimi cataloghi classificati di li- 
bri d’occasione che l’Hoepli pubblicava una 
volta ed era un catalogo di Botanica: lo apro 
per vedere se ci fosse un Mattioli e insieme 
ad altre due o tre edizioni ci trovo proprio 
quell’edizione preziosa segnata 5 lire. Gliela 
mostrai aggiungendo semplicemente: « Vede, 
ecco qui il suo volume, se Ella lo avesse of- 
ferto all’Hoepli, più di due lire non Le dava ». 


Ma mi pentii subito di avere così crudelmen- 
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te stroncate le illusioni di quei due poveretti, 
i quali pareva venissero meno dallo sgomento 
e dalla disperazione. Quando si furono un po’ 
riavuti, l’uomo prima della donna, mi confidò 
che quel volume era tutta la loro risorsa: si 
erano fatti prestare il denaro per il viaggio 
a Napoli con l'illusione non solo di poterlo 
vendere ma di poter fare le spese della cura 
col ricavato della vendita: ed ora non sape- 
vano più dove battere il capo ed effettivamen- 
te per molto tempo dopo io li incontrai più 
volte che si aggiravano per Napoli in condi- 
zioni pietose, forse aspettando di trovare i 
mezzi per tornarsene delusi e sconfortati al 
loro paese. 


180. 


Molti anni fa, passando per Capua, volli 
andare a visitare il Museo Campano diretto 
allora da un colto Sacerdote, di cui non ri- 
cordo più il nome. Egli mi fece cortesemente 
vedere i tesori delle sue collezioni e rammen- 
to che specialmente in fatto di sculture c°e- 
rano dei pezzi di prim’ordine. Il Museo ave- 
va anche una Biblioteca di scritti di autori 
campani e qui egli si soffermò con maggior 
compiacenza, ritenendo che io dovessi, come 
infatti era, interessarmi più a questa che alle 
altre parti del Museo. Mostrandomi una rac- 
. coltina di edizioni di San Tommaso di Aqui- 
no, tirò fuori la gemma della collezione che 


Aneddoti bibliografici 237 





era un’edizione quattrocentina della Summa, 
non potrei più dir quale, ma era un’edizione 
veneziana del tardo secolo XV, in ottavo pic- 
colo e in caratteri minutissimi : il libro era poi 
particolarmente prezioso, perchè, egli diceva, 
esemplare in pergamena. Gli osservai che co- 
me edizione, si trattava di un incunabulo di 
scarsissimo valore che a quei tempi poteva 
vendersi a 50 lire o poco più e che del resto 
l’esemplare era in carta e non in pergamena. 
Egli ribattè corrucciato che io m’ingannavo, 
che guardassi bene, che l’esemplare era in 
pergamena e come tale l’aveva pagato a ca- 
rissimo prezzo per una somma che rappre- 
sentava un grande sacrificio per il Museo. Ed 
io non potei rispondergli altrimenti che stac- 
cando, con suo grande terrore, da un fogliet- 
to già lacero, un pezzettino che gli misi sot- 
t’occhio, perchè si persuadesse che era carta 
e non pergamena. Allora veramente egli an- 
dò su tutte le furie imprecando contro quel 
ladro di libraio che aveva così sorpreso la sua 
buona fede e, aggiungo io, la sua fenomenale 
incompetenza. Mi fece anche il nome del li- 
braio che l’aveva così sfacciatamente mistifi- 
cato, ma io non lo ripeterò, tanto è morto e 
pace all’anima sua, alla quale auguro che nel 
giorno del Giudizio finale non sia fatto trop- 
po acerbo rimprovero per questo giochetto. 
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181. 


Henri Harrisse, il famoso bibliografo ame- 
ricano, noto per i suoi studi su Colombo e per 
la poderosa opera Bibliotheca Americana Ve- 
tustissima nella quale descrive con grande 
cura tutti i libri stampati sino al 1550 sull’A- 
merica, o nei quali è comunque nominato il 
Nuovo Mondo, nella prefazione al Catalogo 
Barlow (novembre 1889) narra di aver rice- 
vuto poco tempo addietro nel suo studio (egli 
faceva l’avvocato a Parigi) la visita di un in- 
dividuo, il quale con la Bibliotheca America- 
na Vetustissima sotto il braccio, gli' domandò 
l’indirizzo di qualche libraio a Parigi dove 
egli potesse trovare da comprare tutti i libri 
ricordati in quella bibliografia a un prezzo 
ragionevole. La sua sorpresa non ebbe limiti 
quando l’Harrisse -gli rispose che anche se 
egli avesse posseduti i milioni di Vanderbilt 
e avesse avuto Innanzi a sè cento anni di vita, 


difficilmente avrebbe potuto sperare di rac- . 


cogliere più dei due terzi di quei libri. 
182. 


Tra i librai antiquari italiani del nostro 
tempo merita. ricordo la simpatica figura di 
Francesco Casella, di cui è tracciato un af- 
fettuoso profilo nella Italia che scrive dell’ot- 


tobre 1932 (pag. 293). Francesco Casella era 


af 


a 
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succeduto al padre Gennaro che nel 1850 ave- 
va fondato in Napoli la Libreria dei Marini; 
e all’azienda familiare attese fervidamente per 
quasi tutta la sua lunga vita con lieta fortuna 
e con la passione del bibliofilo, tutto lieto e 
fiero delle simpatie che godeva anche fra la 
sua clientela più eletta (la Regina Vittoria, 
Lord Rosebery, Anatole France, ecc. ecc.). 
Morì nel 1932 lasciando di sè un assai cor- 
diale ricordo in quanti lo conobbero. 

Era sordo, sordo, sordo. Si trovò a Roma 
ancora giovane quando ci fu il famoso scop- 
pio della polveriera che ruppe tutti i vetri del- 
la capitale. Egli era in letto: non sentì nulla, 
ma vide oscillare un poco l’uscio -della sua 
stanza e gridò Avanti!, credendo che qualcu- 
no avesse bussato. Per solito i sordi non ama- 
no ehe si parli della loro infelicità: France- 
sco Casella ne era invece orgoglioso e aveva 
messo nel suo ex libris il motto: Sentio sed 
non audio. 

E il figlio Gaspare scriveva: « col cuore 
spezzato »: Papà era il più sordo libraio an- 
tiquario del mondo! 
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